第二四四章
五父之衢

習慣成自然

窮人的孩子早當家。

孔丘從生下來就沒有爹，娘是個賤民，親戚們也都是賤民，貧窮且沒有尊嚴。

奇怪的是，孔丘從小就很懂事，就知道母親撫養自己的艱辛。當知道自己的父親是一個著名的勇士之后，孔丘暗自下定決心，要成為一個士，一個貴族，不能讓自己的母親失望，要讓自己的母親過上好的生活。

長大一些之后，孔丘開始幫助母親掙錢，什么臟活累活都干，什么掙錢的營生都學。而且，喜歡動腦筋并且專心，學什么都比別人快。

所以，孔丘掌握了很多技能。

多年以后回顧這段歷史，孔子說：我因為年少時地位低賤，所以會許多卑賤的技藝。

關于孔子出身卑賤，在《論語》中是有記載的，是這樣的： “子曰：‘吾少也賤，故多能鄙事?！?/p>

翻譯過來就是我小的時候很卑賤，所以能做很多下等人做的事。

可是，歷代對于這段話的解讀，都不承認孔子出身卑賤，都是睜著眼睛說瞎話。

如果孔子出身不卑賤，他為什么要說自己卑賤呢？那不是犯賤嗎？

掙錢最多最快的事情就是參與各種禮，雖然在這里做的依然是最臟最累的活。譬如打掃衛生、抬棺材、幫人哭喪這一類活計，這一類活除了看上去不太有面子之外，其實還有很多可取之處。首先，這不需要太多的技能，很容易上手；其次，這樣的活掙錢比較容易，畢竟祭祀喪葬都是大事，事主出手會比較大方；再次，這個行當沒有旺季淡季，因為人總是會故去的；最后，參加這類活動，基本上都是管飯的。

孔丘發現，同樣是參加這一類事情，有的人掙錢多，能從事稍微有面子一些的工作；有的人掙錢少，只能從事最低級的工作。為什么？

孔丘很快就搞明白了，能夠從事稍微有面子并且掙錢多的工作的人，是因為他們懂得更多的禮儀禮節，漸漸地在這個行當里有了些名氣，因此事主愿意請他們幫助做更多的事情。畢竟，誰家也不是天天死人年年結婚，各種禮儀禮節還是需要熟手指點的。

那么，為什么有的人很熟練，有的人永遠什么也不懂呢？

孔丘很快又明白了，因為有的人用心去做、用心去記、用心去學。

孔丘于是開始用心學習各種禮儀禮節，不懂就問，同行的小伙伴們都嘲笑他，他也并不在意。

漸漸地，孔丘對各種禮產生了興趣。他發現，每一個喪葬嫁娶以及祭祀的活動中都有一個相禮，也就是司儀，他來決定整個過程怎樣進行。而這個相禮不僅收入高，而且地位高，通常都是士，國家的祭祀婚喪上，相禮甚至是上大夫或者卿。如果自己成了這方面的行家，會不會就有了成為卿大夫的機會呢？

孔丘這么想，于是更加投入，漸漸地對各種禮如癡如狂地喜愛，樂在其中。

小小年紀，孔丘已經能對各種禮都說出個一二三四，漸漸地小有名氣，能做更高級一些的工作，掙更多的錢了。

這個經歷，對孔子后來的學習和教學都有巨大的影響。

所以孔子后來對弟子們說：“懂得它的人，不如愛好它的人；愛好它的人，又不如以它為樂的人。”

這句話在《論語》中的原文是：

“子曰：‘知之者不如好之者，好之者不如樂之者?！?/p>

什么是樂之者？簡單說，就是發燒友。

因為參加各種喪葬祭祀的時候太過投入，孔丘往往把這些禮節帶到自己的生活中。街坊鄰居們不以為然，或者笑話他人模狗樣。可是孔丘是個有主見、有想法的人，他認為要成為貴族，首先要學會貴族的習慣，否則就算某一天你真的當上了卿大夫，也不過是戴上冠冕的賤民而已。

所以，從小到大以至到老，孔子始終保持著當初形成的習慣，對禮節都很講究，這就是因為他從小從事這方面的工作。

譬如，孔子見到穿喪服、穿官服的人和盲人，即使對方年齡小，也會站起來致意，如果是路遇，一定會快步走過。

（《論語·子罕篇》：“子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者，見之，雖少，必作；過之，必趨?！保?/p>

這一點對孔子后來的教學理念也有深刻的影響，孔子后來說：“小時候養成的習慣就如同天性一般，這就是習慣成自然?！?/p>

（《賈子新書·保傅》：“孔子曰：‘少年若天性，習慣如自然。’”）

孔丘十五歲那一年，魯國發生了一件大事：叔孫豹死了。

魯國現在已經實際上被三桓家族控制，其中，季孫家實力最強，叔孫和孟孫兩家實力相當。

叔孫豹就是叔孫家的家長。

叔孫豹是一個非常出名的人，因為他特別有學問。他不僅在魯國受尊重，出使各國的時候也都很受尊重。

那一年叔孫豹出使晉國，晉國權臣范匄問他：“前人有句話叫‘死而不朽’，你看我們家，在虞舜以上時代為陶唐氏，在夏代為御龍氏，在商代為豕韋氏，進入周為唐杜氏，現在當晉國為盟主之時，為范氏。都是名門大姓，這算不算不朽？”

范匄這人，十分貪婪而且狂妄，大家都不喜歡他，叔孫豹不想奉承他，于是說：“據我所知，您這叫‘世祿’，就是世代做官，而不是‘不朽’。魯國曾有一個叫臧文仲的大夫，去世很久了，但他的話至今流傳，這才能叫‘不朽’。我還聽說，‘大上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽’，樹立楷模讓人們學習是最高的，立下功勞是第二等的，留下名言是第三等的，這三者，時間再久也不會被人遺忘，才能稱作‘不朽’?！?/p>

叔孫豹的“三不朽”言論在當時就受到廣泛贊揚，之后千古流傳，叔孫豹也因此而不朽。

叔孫豹去世之后，在他的葬禮上使用了大路車。大路車是什么？就是只有諸侯才能使用的車。為什么叔孫豹可以破格使用大路車呢？因為當初他出使王室的時候，周王特別欣賞她，贈送他一輛大路車。回到魯國，叔孫豹原本把大路車獻給了魯國國君，可是魯國國君不敢接受，說是周王送給你的，我不敢要。所以，大路車就留在了叔孫豹這里，不過他從來不敢用。

到他去世，家臣們認為他一輩子沒用過大路車，那不是等于辜負了周王的美意了嗎？所以，葬禮上就用了。

叔孫豹的葬禮非常隆重，整個曲阜的百姓都來送葬，一來是叔孫豹名聲好，二來是要看看大路車。

孔丘自然不會錯過這樣的機會，也跟著去看熱鬧，順便學習禮儀。

不用說，整個葬禮高端大氣上檔次，極大地震撼了孔丘。

在整個葬禮過程中，叔孫豹的兒子叔孫牛擔任了總指揮，耀武揚威，十分搶眼。

從葬禮回來，孔丘非常興奮，為什么？

第一，他看到了叔孫牛在叔孫家的地位，而叔孫牛正是叔孫豹和一個野人女人所生的孩子。叔孫豹不僅認了這個兒子，還讓他做叔孫家的管家。野人生的叔孫牛能有這樣一天，為什么自己就不能呢？

第二，他看到了有學問的叔孫豹所得到的尊崇。

“我要像叔孫豹一樣有學問?！笨浊鸢蛋迪露Q心，要努力學習。

《論語》中記載，“子曰：‘吾十有五而志于學?！?/p>

十五歲開始決心去學習，就是這個時候了。

葬母

孔丘十六歲的時候，母親得了重病。勞累了一輩子的顏徵在是徹底倒下了，眼看著一天天走向鬼門關。

孔丘非常傷心，十六年來母親含辛茹苦撫養自己，母子二人相依為命，如今母親眼看不治，孔丘怎能不傷心？

孔丘沒日沒夜地守在母親的榻前，照顧著母親，祈求上天不要把母親從他的身邊搶走。

這一天，幾個街坊四鄰一同來看望顏徵在，顏徵在已經奄奄一息。

突然，顏徵在睜開了眼睛。

“不，不，不要吃我，不要吃我?！鳖佱缭诰谷唤辛顺鰜?，雙手在空中亂抓。

孔丘急忙抓住了母親的手。

“娘，別怕，別怕，兒子在這里。”孔丘說，他知道這是母親在做噩夢。

顏徵在終于平靜了下來，看著孔丘，淚水流了下來。

“丘啊，娘要死了，娘剛才做了個夢，夢見你把娘葬在了五父之衢，娘成了孤魂野鬼，好些惡鬼要來吃娘啊，娘怕呀?！鳖佱缭谝贿呎f著，手在顫抖，她依然在害怕。

“娘，不要擔心。兒告訴你一個好消息，兒和防地的哥哥說過了，他同意把娘葬在孔家的祖墳。娘，以后有爹保護你，誰也不敢欺負你?！笨浊鹑隽藗€謊，他所說的防地的哥哥就是叔梁紇的大兒子孟皮。

“丘啊，你真是個懂事的好孩子?！鳖佱缭谛α?，不知道她說的懂事是真的相信了孔丘的話，還是覺得孔丘懂得安慰自己。

顏徵在閉上了眼睛，再也沒有睜開。

顏徵在就這樣走了，一輩子辛苦憂愁，終于笑著離開了人世。

“娘！”孔丘趴在母親的身上，失聲痛哭。

按照周禮的規定，不同等級的人死之后的下葬時間和棺材的使用是不同的，士農工商這類百姓級別的，停喪兩天，兩個月后下葬。棺材是一棺一槨，棺在內，是木質的。槨在外，可以是木頭的，也可以是石頭的。

可是，對于賤民來說，越快下葬越好，能夠有一個棺材就算不錯了，多數是裹上一個席子了事。

卿大夫家里都會有一片祖墳，士農工商們也有專門的墓地。

可是，賤民們活著的時候只能住在貧民區，死后自然沒有什么好地方埋葬。通常，曲阜這里的賤民們死后都埋在五父之衢。

五父之衢是個什么地方？

五父之衢當初是一個戰場，周軍與東夷的部隊在這里決戰，戰死的東夷士兵都被埋葬在這里，因為無人祭祀，就成了孤魂野鬼。所以，五父之衢是個孤魂野鬼出沒的兇地。之后，就成了賤民們的亂葬崗，賤民們死后就草草埋在這里，還有無頭女尸、被處死的罪犯等，都被棄尸在這里。

這里也是人們詛咒發誓的地方，不僅老百姓來這里詛咒發誓，就是卿大夫們也來這里詛咒發誓。

當初，三桓瓜分了魯國國君的軍隊，不過叔孫豹提出要把中軍留給國君。于是，三家先是在魯僖公的廟里盟誓，今后團結一心不內訌。隨后就去了五父之衢詛咒發誓，說誰要是今后敢瓜分中軍，就被厲鬼纏身不得好死。

現在，顏徵在死了，按這里的規矩，就只能裹上一床破席子，在五父之衢挖個坑草草下葬。

“孩子，你可不能干傻事啊，那可是掉腦袋的事情啊。”隔壁王大娘勸孔丘，那天孔丘說要把母親葬在孔家祖墳的時候，她就在旁邊，她知道孔丘根本沒有找過孟皮。

按照魯國的規矩，賤民如果擅自埋入貴族的祖墳，至少要砍腳，情節嚴重的，是要殺頭的。

“王大娘，我是安慰我娘的，我怎么敢呢？”孔丘說，他知道，有些人懷疑他真的會做。

就在母親去世后的第三天，孔丘決定埋葬母親。

按照周禮的規定，出殯儀式應該在家里的大廳。很遺憾，孔丘家沒有大廳。按照周禮的規定，如果家里沒有廳，就在院子里出殯。很遺憾，孔丘家沒有院子。按照周禮的規定，如果家里沒有院子，就在家門口的街上出殯。很遺憾，孔丘家門口也沒有街。

孔丘通知了街坊四鄰和親戚們：“我娘就在五父之衢出殯?！?/p>

出殯是什么？遺體告別儀式。

出殯之后，就是下葬。

盡管家里窮得家徒四壁，孔丘還是設法找了幾塊板子，做了一個很薄的棺材。然后用家里最后的錢請了隔壁鄰居將自己母親和棺材放上了隔壁鄰居的車，一路前往五父之衢去了。街坊四鄰和親戚們有的送了一程，有的一直跟到了五父之衢。

隔壁鄰居為什么有車呢？他就是專門做這個生意的，這一帶的死人下葬都是他拉的。甚至，還接些外面的活。

到了五父之衢，隔壁鄰居將車趕到一個實在沒有路的地方，宣布就在這里出殯了。

“就埋在這里吧。”隔壁鄰居跟孔丘商量，指一指旁邊的一個坑，坑里還有一截人的大腿骨。

“嗯。”孔丘答應一聲。

棺材就在車上，人們舉行了告別儀式。之后，陸陸續續走了。

這樣一個不吉利的地方，誰又愿意多待一刻呢？

等到所有人都走了，隔壁鄰居對孔丘說：“咱們走吧?！?/p>

隔壁鄰居的牛車拉著棺材，孔丘默默地跟在牛車的邊上，慢慢地走著。從五父之衢到防地，需要走四五個小時的路。

這一切都是隔壁鄰居幫孔丘出的主意：先來五父之衢出殯，讓大家以為孔丘會把母親葬在五父之衢。等所有人走了，再悄悄地去防地，把顏徵在埋在孔家的墓地。

隔壁鄰居從前曾經去過孔家的墓地，因此他知道怎樣走。

如果這件事情泄露了，隔壁鄰居將比孔丘的罪名更重。為什么他愿意冒這樣的風險幫助孔丘呢？因為他暗戀顏徵在好多年了。

孔丘的心情沒有一點兒忐忑，他毫不畏懼，為了實現對母親的臨終承諾，為了母親的靈魂安寧，什么風險他都不在乎。

走著走著，太陽落山了。

月朗星稀，這是一個滿月的夜晚。

十七年前，就是這樣的一個夜晚，叔梁紇遇上了顏徵在。

而十七年后同樣的一個夜晚，他們再次相遇了。

隔壁鄰居的記性不錯，準確地找到了孔家的祖墓。一個種了三棵樹的山坡上，就是孔家的墓地。

“你看，那邊是叔梁紇的墓。”隔壁鄰居指了指。

孔丘看了一眼，心情有些奇怪，說不清是激動還是怨恨。

按照事先的約定，兩人在墓地最靠邊的不起眼的地方開始挖坑。對于孔丘來說，只要能把母親埋在這里就行了，至于和叔梁紇合葬，孔丘想也沒敢想過。

月光不錯，孔丘和隔壁鄰居都不敢說話，小心翼翼地挖著坑，生怕引來什么人。

坑挖得不深，因為時間不夠。兩人小心翼翼地將棺材抬下車，費勁地將棺材放進了坑里，然后在上面蓋土，盡量恢復原狀，不要讓人看出來。

直到天蒙蒙亮，兩人才算完工，都已經一身的汗。

“快走?！备舯卩従佑妙澏兜穆曇粽f，一來是害怕，二來是太累。

兩人上了車，隔壁鄰居輕輕地拍了拍牛背，牛車慢慢地上路了。

這一段，記載在《史記》中。

“丘生而叔梁紇死，葬于防山。防山在魯東，由是孔子疑其父墓處，母諱之也。孔子為兒嬉戲，常陳俎豆，設禮容?？鬃幽杆?，乃殯五父之衢，蓋其慎也。陬人挽父之母誨孔子父墓，然后往合葬于防焉。”

孟皮

回到家里，孔丘狠狠地喝了一罐子的水，一口飯也沒有吃，倒在榻上就睡了過去，他實在是太累太困了。

一覺睡到第二天的中午，除了中間撒過兩次尿，都是迷迷糊糊的。

一陣敲門聲把孔丘從睡夢中驚醒，否則，他還能再睡一天。過去的三天，他幾乎沒有合過眼，沒有吃過東西，悲傷再加上挖坑，他的體力消耗殆盡，整個人處于半虛脫的狀態。

“誰啊？”孔丘低聲問，勉強坐起來，卻無法站起來去開門。

門被推開了，一個高大的身影閃了進來。孔丘注意到，這個人是個瘸子。

“糟了?！笨浊鹚坪醪碌搅耸裁?，暗叫不好，一下子警惕起來。

“你就是孔丘？”來人問，聲音卻很溫和。

“是?！笨浊鸬吐暬卮稹?/p>

“你知道我是誰嗎？”

“你是誰？”

來人沒有回答，而是坐在了榻上。

“我每天起得很早，醒來之后都會去四處轉轉。結果，我看到了你們。你，還有另一個人，趕了一輛牛車，對不對？”來人問。

孔丘的心里咯噔一下，眼前這個人毫無疑問就是自己的哥哥孟皮了，當然，人家可能根本不認自己這個弟弟?，F在看來，自己將母親偷偷葬在孔家祖墓的事情敗露了，被人家發現了，找上門來了。

現在，只要孟皮去官府報案，孔丘和隔壁鄰居的下場就可想而知了。

“你，你要告發我嗎？”孔丘問，聲音都有些顫抖。

“我是你哥哥，我怎么會告發自己的弟弟呢？”孟皮說，面帶著坦誠的微笑。

孔丘的腦子嗡的一聲，他簡直不敢相信自己的耳朵，哥哥承認自己這個弟弟了，這意味著什么？

這意味著一切皆有可能。

“哥哥？哥哥。哥哥！”孔丘控制不住自己，一下子撲到了孟皮的懷里，失聲痛哭起來。

幾天前剛剛失去了母親，失去了這個世界上最親的親人。孔丘原本以為自己不會再有親人。沒想到，自己又有哥哥了，又有親人了。

孟皮撫摩著孔丘的頭，嘆了一口氣，眼睛也濕潤了。

“丘，爹死之前叮囑過我，要我長大之后一定給你補報士籍?！泵掀ふf，現在，兩兄弟面對面坐著。

原來，叔梁紇搬回防地祖屋不久就臥病在床了，直到去世，也沒有辦法把孔丘母子接過去。所以，在臨死之前叮囑了孟皮。

孟皮那時候也就十歲出頭，并不具備為孔丘申請士籍的資格。叔梁紇去世，一家十二口的日子就過得更加艱難，自然也無法顧及孔丘母子。

后來，姐姐們一個個嫁了出去，家里總算稍有起色。原來，孔家的規矩是娶妻必須從宋國娶，可是女兒出嫁不必嫁回宋國。

孟皮剛剛娶了老婆，也是從宋國娶來的，而兩個母親也在不久前去世了。所以現在，孟皮家里就是他夫妻兩人，日子比從前輕省一些。

原本，孟皮已經忘了自己還有一個弟弟，畢竟生活的壓力讓他想不了這么多。

可是兩天前的早上，他發現有兩個人在自己的祖墓旁鬼鬼祟祟不知道做些什么。想要過去看，可是自己是個瘸子，走不快。何況對方是兩個人，自己也打不過。所以，直到那兩人離開之后，孟皮才過去看。沒費什么工夫就看出來，這是埋了一具棺材在這里。

誰會把棺材埋在我家的祖墓？

孟皮猛然想起來自己還有一個叫孔丘的弟弟，怪不得剛才那個少年的身形看上去眼熟，那就像自己的父親啊。

這時候，孟皮想起父親的臨終囑托了。

孟皮是個心地善良的人，他決定要幫自己的弟弟。

就這樣，今天一大早出發，他一路打聽，終于找到了孔丘。