一

鄰家的那扇黑框窗戶，每天對著我。只要我往臥室的小窗前一站，它就占據了我全部視野。它嵌在前排鄰居家那堵米黃色的后墻上，像一只眼睛。可我通常卻只注意到那只眼睛，而忽略掉了那堵后墻。窗是一方普通的窗戶，既非那種傳統雕花的木格格窗，也非當下流行的大飄窗。它中規中矩，黑純木寬邊窗框，玻璃是透明的，沒有貼那種不透明的遮蔽塑料膜。所以，晚上，燈光亮起來的時候，窗戶里的一切就會被看得清清楚楚。而在白...