一

天沒性格地陰沉著，濕漉漉的空氣像蜘蛛絲一樣粘在皮膚上，企圖從鼻孔轉進心臟然后將不懷好意的陰郁散布在身體每一個角落。

她坐在窗前認真地梳理頭發，然后看著鏡中的自己發呆。

她喜歡鏡子，鏡子總能真實地告訴她一些事情，總能正確地映出她的表情她的狀態，或美麗或哀傷或興奮或迷惘。

拿著鏡子在陽臺上端詳自己的臉，她覺得自己老了，像朵開得過早的玫瑰，在不是自己的花期里犟強地開著，和...