通過(guò)我的科學(xué)工作，我漸漸地將我的種種幻覺(jué)及潛意識(shí)的內(nèi)容置于一種堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)上了。但那些文字在我看來(lái)顯得如此不真實(shí)，我還需要一種可以看得見(jiàn)、摸得著的切實(shí)之物。我要為我內(nèi)心最深處的想法和我所掌握的知識(shí)找到像石頭那樣確定的一種表述方法，或者換句話說(shuō)，我要以石頭那樣堅(jiān)實(shí)的方式來(lái)袒露我的信念。這就是“塔樓”的起源，也就是在波林根我為自己所建造的房屋。

從一開(kāi)始便已確定，我要在近水處建筑。我一直奇怪地...