第一小學是何州市最好的小學，也是培養典型的中國孩子的標準容器。

校園經常像燉在爐子上的一鍋粥，下面大火猛燒，鍋里翻滾著，保持沸騰的狀態，還仿佛有把大鐵勺不斷地在里面攪。這最后半天了，爐子調成了小火，估計大鐵勺也會換成瓷質小湯匙，偶爾輕輕地撥一下、蕩一下，不會像往常那樣讓人喘不過氣來了。然而，鍋里的溫度一時半會還降不下來，咕嘟咕嘟地冒著小泡。

這是2017年6月30日上午，一學年的最后半天。發了試卷，發校服，新訂做的校服到了，校工們一箱一箱堆到班級門口，班主任老師再按照包裝袋上的學號尺寸，一套一套發下去。林芊芊還沒來得及仔細核對，忽然聽到——

“嗚——嗚——”一陣尖銳的警笛，只響了兩聲就停了，接著是一個凝重的女聲：

“即將進行消防演練，請各班班主任立刻進班！”

自從2008年汶川大地震后，各級學校都開始進行各種防災抗震演練，這當然是無比正確，無比英明的，經常訓練，才能在大災來臨時從容不迫，順利逃生。

其實，各個班主任早已在班。芊芊立刻讓學生出來排隊，小朋友們經常演練已經很熟練了，一個個拿著紅領巾或者什么濕巾，裝模作樣地捂住口鼻。門口站了幾分鐘了，不見其他班級有動靜，就到左右班級探問。

“芊芊姐，不需要出來的這么早，鈴聲響再出來也不遲！”隔壁班的嚴炎告訴她。

嚴炎上身穿藍白細條的短袖襯衫，搭配黑色的七分闊腿褲，腳上一雙小白鞋。這兩年襯衫或裙子都時興寬袖口，袖子上又接了一寸許的荷葉邊。潮流就是輪回，十幾年前大媽們穿的大腳褲換了個名字又卷土重來了。“小白鞋”就是白色的運動鞋，過去穿運動鞋只能搭配運動服，現在變成百搭，從羊絨大衣到真絲連衣裙都可以搭配運動鞋穿。流行趨勢就是不講道理，不流行的時候覺得刺目難看，流行起來就悅目順眼。

“嗚——嗚——”凄厲的警笛聲再次響起，回環往復。各班迅速行動，林芊芊班隊伍早已排好，想帶隊先走，無奈前一個班還沒有出來，正糾結著要不要超前，猶豫之間，前一個班學生已經迅速涌出，轉個彎，剛下一層樓梯，就堵住了。她所在的班級在四樓，二、三樓人不走完，四樓也撤不下去。

何州市第一小學的老師果然訓練有素，通知發布幾分鐘過后全部到崗，每個樓道都有人護導。堵在樓道里，芊芊一邊提醒孩子們注意腳下，防止跌倒，一邊喝令他們不要講話，一邊用手機拍了幾張照片。學校什么事都要求交照片，然后班級微信群、班級網站、學校大屏、學校電視臺、《何州日報》甚至更高一級媒體，越高越好，輪番宣傳。

古人云：“為善欲人知，善中仍有惡根。”可是，現在，做了一點事，就向家長宣傳，向社會宣傳，唯恐別人不知道。仿佛教育不是為了孩子本身，而是為了宣傳本身。這也是整個社會的寫照，人人在鏡頭前出奇搞怪，爭當“網紅”，各個單位部門亦是如此，不管做得到不到位，宣傳一定要到位，跟誰搞不好關系，也一定要跟媒體搞好關系。

一小在《何州晚報》開設了專欄，專門宣傳校園動態。何市的幾個知名學校也都開設了專欄，《何州晚報》有一個教育專版，專門刊發學校的軟廣告，刊發了也不用給稿費，各個學校每年都付錢征訂很多份《何州晚報》，一個要銷量，一個要宣傳，算是雙贏的局面。

三樓四樓的班級都被堵在樓道里，老師們也遠遠地聊幾句算是打招呼。

“要真發生火災，估計三樓以上都危險了！”“小鮮肉”李一鳴說。

“二樓的速度再快點就好了！”林芊芊回答。

李一鳴是二年級的英語老師，兼二（5）班班主任，陽光帥氣，雖然身高一七四，離少女們心目中高大威猛的標準還差了一點，也很說得過去了。小學校園里“陰盛陽衰”，女老師多，男老師奇缺，來了這么個年輕男老師，人稱“小鮮肉”。他也是去年9月份和林芊芊一起考到這個學校的，不同的是芊芊工作20年，他才工作一年。

一年過去，感覺“小鮮肉”就沒有剛來時那么鮮了。學校老師們互相調侃：“女人當男人用，男人當牲口用。”你是才畢業的“小蜜桃”和“小鮮肉”？沒關系，幾年一過就成了“爛桃子”和“老咸肉”，越是名校老師越累。

“衣服真漂亮！這個顏色穿著顯得人精神！”芊芊跟站在樓梯口的護導老師劉一獻打招呼。

劉一獻這個名字挺特別，“奉獻”的“獻”，一般人起名字還真想不到這個字，“覺悟”很高。芊芊好奇問過才知道，其實是因為劉一獻的媽媽是鄉村裁縫，不識字，生了雙胞胎女兒，丈夫在外當兵一時回不了，只好自己起名一個叫“小針”，一個叫“小線”。上學的時候，老師給改成諧音“劉一珍”和“劉一獻”，都說不拿群眾“一針一線”。劉一珍成績不好，只能繼承母業，當了裁縫；劉一獻卻很要強，拼命用功，考上師范，跳出農門當了老師。當了老師也是要強的人，是這個學校的教學骨干。

林芊芊自己愛美，所以誰穿了新衣服，誰打扮得漂亮，她總是第一個發現。劉一獻體型豐滿，皮膚很白，露在外面的兩只胳膊像糯米糍粑，又糯又軟。一身白肉裹在紅裙子里，繃得緊緊的，讓人有點小擔心拉鏈的質量。那裙子顏色也有點特別，不是大紅，不是玫紅，也不是紫紅，有點朱紅加點赭紅的意味。十幾二十來歲的人喜歡暗色調，顯得成熟穩重點，上了三十歲的人又喜歡穿得艷一點，因為臉色越來越不好，需要穿艷的提著點精神。當老師的人，少有臉色好的，因為平時又忙又累，尤其是名校，每天放學，出校門的女老師個個都面如土色。

今天劉一獻耳朵上還戴著耳墜，她平時也很少戴，今天似乎在慶祝即將解放。這個耳墜芊芊過去已經夸過她了，彩金的，一頭是一朵五瓣的小花，中間是極細的鏈子，另一頭連著一節粗一點的小棍子，一釘三用，有三種戴法。不過看她戴著，雖然好看，但因為垂在耳朵下面一晃一晃的，總是有點上去拽一下的沖動，就仿佛看有人衣服胸前一條從上到下的長拉鏈，潛意識里總想著一下子拉開來看看。

“那哪個班的孩子？不要打鬧！再講話把你喉嚨給剪了！”劉一獻一聲尖叫，樓道里鬧哄哄的，頓時安靜不少。

她膀粗腰圓，杏眼圓睜，中氣十足嗓門大，教室就在辦公室隔壁，每天上課，除了教學生，還順帶把辦公室老師教一遍。學生自是被她管得服服帖帖，所以每次考試成績也好，平均分數一數二。

“啊？怎么還有人敢打鬧？我看是誰！”芊芊班級學生正被堵在樓道里，聽劉一獻這么說，立刻接口喝道。努力做出惡狠狠的聲口，半是訓學生，半是說給劉一獻聽——看看，你一說，我就管了。

當然看不到是誰，只不過是嚇唬嚇唬他們。芊芊很羨慕那些能把學生hold住的老師，自己呢，外號“林黛玉”，看著就怯弱，每次怒吼過后覺得腦袋嗡嗡作響，像劉一獻那樣喊，估計一節課嗓子就廢了。

三四分鐘的時間，也就下了樓。一樓樓道出口，一個不知什么催淚彈還是燃燒彈的正熊熊燃燒，發出陣陣黃色的刺鼻的煙霧。

有了這個道具的渲染，加上一直回環往復的警笛聲，整個校園籠罩著詭異的氣氛。然而詭異之中又抑制不住點點的興奮和歡喜，如同過鬼屋時，刻意營造的恐怖氣氛中點著的星星點點的彩燈。明知沒有鬼，可是就想要通過鬼屋來練練膽量，生活中火災可是比鬼常見。所有大人在配合孩子玩一個大游戲，希望這個游戲能在真正的災難來臨的時候，能起到一點作用，幫助孩子正確逃生。

“歐——”一出樓道門，小孩子們就發出一聲歡叫，火車穿過隧道，拉了一聲汽笛。

“不許叫！”

“小心腳底下的臺階！”

老師們一邊呵斥著，一邊帶孩子朝操場瘋跑。