那天之后，切奇莉婭開始每周來找我幾次，后來每隔一天來一次，最后，在我們相識一個月后，她幾乎每天都來找我。切奇莉婭總是在同一時間登門，每次見我都持續相同的時間，走相同的流程，因此記述一次見面的過程就足以囊括所有了。切奇莉婭會用一聲鈴響來宣布她的到來，這聲鈴響十分短促，以至我常常不確定自己是否真的聽到了，但正是這種不確定讓我明白，是她來了。我去開門，切奇莉婭會將手臂繞過我的脖頸，我們會接吻。在這一...