顧大嬸住在一幢舊筒子樓的五層，有三四間屋，家里就她一個人。這天，她發(fā)現(xiàn)有個一十多歲的陌生婦女，一趟又一趟地來到樓上她家門前轉(zhuǎn)悠，好像還挺焦急。一見顧大嬸，那婦女指著對面一間屋子問:“大嬸，這間屋子是你家的吧?”見顧大嬸點(diǎn)了點(diǎn)頭，她又笑著開口道:‘我叫蘇月梅，這間屋子能租給我嗎?”“你是要租屋子?行，行!”顧大嬸一聽樂了，拿出鑰匙打開了對面那間屋門，將她引了進(jìn)去。屋子里雖沒什么雜亂東西，卻顯得有些狹小。樓下有條大河，視野倒還開闊，只是光線不咋好，連大白天也見不著多少陽光。蘇月梅盯著窗子愣神，顧大嬸以為她對這屋不滿意，又將另一問空屋子打開，指著里面灑滿的陽光說:“這間朝南，大些，你要挑這問的話，價錢跟那間一樣，每月60元，怎么樣?”可蘇月梅卻沒挪步，想也沒想就說:“不，我就要這間了.先租半年吧。”說罷，她當(dāng)場預(yù)付了房租和電費(fèi)給顧大嬸。接過門鑰匙后，隨即動手把那間屋子收拾了一番，用薄紙將那窗玻璃糊上，末了還特意拿塊舊毛巾，仔細(xì)將吊在窗前的一盞電燈擦了又擦。然后她便滿意地帶上門，匆匆下樓離去了。

猜想這位房客可能是單身過日子，搬家時會有些不便，顧大嬸便留神著樓道口，準(zhǔn)備給她幫點(diǎn)兒忙。誰知捱到天黑時，才見蘇月梅空著兩手上樓來了，啥家什也沒帶。她來了好像也沒啥事兒，只是徑自打開屋門拉亮了里面的電燈，然后就帶上門又匆匆走了。顧大嬸醒得早，天亮?xí)r，見蘇月梅又匆匆上樓，打開屋門拉滅了里面的電燈又匆匆離去。以后日復(fù)一日，每當(dāng)天黑和天亮?xí)r。她總是準(zhǔn)時地重復(fù)著開燈和關(guān)燈這兩件事。顯然，蘇月梅除此之外，還在哪兒上班或是奔忙著別的什么事情，她人壓根兒就沒住這間屋子的意思。

怪了，自己花錢租下屋子，卻只亮燈不住人，這是為什么呢?有幾次，顧大嬸看著這個舉止端莊，來去匆匆的女人，忍不住想問她個究竟.可話到嘴邊又被卷了回去:人家這么著總有人家的理由，不是不便說就是不愿說，咱何必要多嘴饒舌去招惹人家心煩呢?

轉(zhuǎn)眼幾個月過去了，一個雷雨壓頂?shù)脑绯浚櫞髬鸬拈T被輕輕敲開，蘇月梅神色倦怠，氣喘吁吁地看著她說:“大嬸，我想求您一件事，行嗎?”顧大蟲嬸忙點(diǎn)點(diǎn)頭:“啥事?你盡管說吧!”蘇月梅將屋門的鑰匙遞上，“我要出趟遠(yuǎn)門，可能要好幾天才回來。麻煩您替我每天晚上把這屋里的電燈拉亮，天亮?xí)r再把燈關(guān)掉行嗎?”顧大嬸接過鑰匙，悶不住脫口問道:“你這是……”

蘇月梅遲疑了一下:“大嬸，等我，等我回來……好嗎?”說完，好扭過頭看了看那間屋子，又滿臉歉意地對大嬸笑了笑，這才埋頭走了。

蘇月梅這一走，再也沒有回來過。因?yàn)楸緛砭蜎]問清她從哪里來，所以現(xiàn)在更不知道她去哪里。不過顧大嬸倒是個病況良守信的人，她還是按照蘇月梅的懇求，堅持按時重復(fù)著將那間屋里的燈拉亮，拉滅。畢竟，人來付過了房租和電費(fèi)嘛。

又是一個多月后，一個秋風(fēng)習(xí)習(xí)的晚上，顧大嬸照例拉亮那間屋里的燈，回到自己屋里看電視，忽然聽見有人在敲對面那間屋子的門。她一個激凌推開門跑出來。發(fā)現(xiàn)一個十七八歲的小伙子拄著雙拐站在那屋門前，還在用手一下下敲著。顧大嬸奇怪地打量著她道:“喂，別敲了，那屋里沒人，是間空房。”小伙子愣了愣說:“屋里亮著燈呢，我是看著屋里的燈光找來的呀，這是五樓東起第二間，對嗎?”

顧大嬸一怔:“你，你到這間屋子來，找誰?”小伙子怯生生地說:“我叫吳小松，我想見見住在這屋里的一個女孩，她跟我歲數(shù)一樣大。”

“跟你一樣大的女孩?沒有呀!”顧大嬸有些茫然，邊說邊拿出鑰匙上前將那門打開了讓他看。

吳小松打量著空蕩蕩的房間，里面除了一張桌子果真什么也沒有，顯得十分意外:“可是，她明明告訴我的。…你是……她是我的老師，叫蘇月梅。”吳小松說著拿出了一張合影，指著其中的一個中年婦女。

“蘇月梅，是她……”顧大嬸一眼就認(rèn)出來了，“孩子，我告訴你吧，這間屋子是幾個月前她租下的，也不知為啥，她只是讓屋里亮燈卻從沒住過。不過，她為啥要說這話騙你呢?”

吳小松若有所思地?fù)u了搖頭:“不，她這不是騙我，是救了我……”

“什么?她救了你?”顧大嬸搬過一把椅子給吳小松，孩子，你快坐下說，這到底是怎么回事?”

吳小松眼圈有些發(fā)紅:“今年春天，我正準(zhǔn)備高考的關(guān)鍵時刻，不想竟遭遇一場車禍，雙腿粉碎性骨折，醫(yī)生說我再站起來的可能性不太大。躺在床上想著可怕的將來，我絕望得幾次想自殺。班主任蘇老師給我抱來了迎考的復(fù)習(xí)資料，放在我枕邊。可我自暴自棄.胡亂將那些資料揚(yáng)了一地。當(dāng)時蘇老師默默地看著我，眼里滿是淚水。第二天夜晚，蘇老師又來看我，她把我扶起來，指著我家河對岸這幢樓房說:‘吳小松，你看見那個亮燈的窗口了吧?五樓，從東邊數(shù)第二個窗戶?那屋里住著一個全身癱瘓的小姑娘，人家歲數(shù)跟你一樣大，多少年來和她瞎眼的母親相依為命。她白天為一家工廠糊紙盒掙錢。晚上拼命地讀書、寫作。如今，人家已經(jīng)寫成了爭部自傳體長篇小說，即將由出版社出版啦!你是個男子漢，平時的功課那樣好，難道連這樣一個小姑娘的勇氣都不如?’遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這扇窗子里的燈光，那一刻我慚愧得簡直無地自容。從那天起，這燈光就像太陽一樣陪伴著我，簡直成了我的精神支柱。每天只要看到這兒亮著，想到正在這燈下刻苦用功的女孩，我就會不由自主地拿起枕邊的課本。”

吳小松拄著雙拐站起身，上前輕輕推開那扇蒙著薄紙的玻璃窗，望著窗外繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空和萬家燈火繼續(xù)說道:“就這樣，今年高考我以超出錄取線25分的成績，被名牌大學(xué)破格錄取，而且我還奇跡般地用雙腿站了起來，今天我來到這間屋子，就是想見一見那個頑強(qiáng)不息的女孩，我要向她說一聲謝謝，謝謝她夜晚的燈光，伴隨我度過了這個難熬的時光現(xiàn)在我才明白了，這一切!原來是蘇老師精心安排的啊。

顧大嬸也恍然大悟，感慨萬分:“孩子，你多虧了這樣一位好老師啊!”她又像想起了什么，問道:“孩子，蘇老師她人呢?這么多天了，她怎么沒來……”

沉默了半晌，吳小松才說，蘇老師患了腦瘤，由于被自己拖得太久了，一個月前她上了手術(shù)臺后，就再也沒有醒來……

一陣夜風(fēng)吹進(jìn)屋里，顧大嬸忽然發(fā)現(xiàn)桌子底下的地上飄動起一張紙，好像寫滿了字。撿起來讓吳小松一看，竟是蘇月梅留給她的一封信，上面沾滿了灰漬，顯然是那天蘇月梅臨去醫(yī)院之前寫下的。吳小松捧著那張紙讀了起來:

“……大嬸，請原諒我曾經(jīng)對你隱瞞了這個小小的秘密，因?yàn)槲也幌胱屇愀謸?dān)一個老師對學(xué)生的神圣牽掛。盡管高考沖刺階段我很忙很累。可是每天，當(dāng)我堅持來到這間屋里親手拉亮這盞燈時，我心里就會升起一種對吳小松命運(yùn)的希望，就會感到一份由衷的欣慰…也許，往后我再也不能來了，如果是那樣的話，就只好麻煩您讓屋里這盞燈繼續(xù)亮下去吧，拜托了!”

明亮的燈光下，顧大嬸和吳小松都禁不淚流滿面.