父親病了，摔傷了脊椎骨。我在回家的飛機上寫下這文字，是寫給你的。

我親愛的，我錯跟你慪氣，本來是一件稀松尋常的小風波，卻被我的矯情與自私的虛榮心攪得天翻地覆，我不該為著這點小事同你頂撞。身為你的男朋友，關心你、愛你、在你需要的時候陪著你，本就是天經地義的事。

對不起，我的寶貝，我又一次可恨地傷你的心。

在你說出“要我陪你一起去嗎”的時候，我就知道我無論如何也沒有資格再同你賭氣了，我感到羞愧，在你這純潔的巨人面前，我恨不得即刻匍匐著親吻你的腳尖。

明明是我抱持著自私的惡念同你較勁，明知不該卻還在鉆牛角，你卻先一步考慮我的感受，包容了我的劣脾氣，關心我回家的行程，甚至于擔心我丟三落四，主動要陪著我送我去機場。我再一次感到莫大的羞愧，現在的我回過頭去看，恨不得給當時的自己兩巴掌。

“自己的事情自己做”，這話說出來恐怕再溫柔的人都該對我失望了。我想我對你的愛太小了，小到總被我喜怒無常的情緒淹沒。長久以來，我都秉持著人總是自私的這一理念，但這種想法不該成為一個人的主流思想，它本身就是惡毒的，若用在他人身上，更有些以小人之心度君子之腹。毫無疑問，你對我的愛是更包容、更體貼的，在這一點上我真摯地感謝你，我的寶貝，若沒有你的包容，我想我一定跟你鬧僵了，我的劣脾氣我是知道的。有時候我腦海里突然就冒出這么一句話來——

最擅長的事莫過于叫人失望。

我是個自卑得扭曲的人，總是在自我鄙視，總覺得這樣卑劣的我究竟為什么受到你的青睞，總想不明白你為什么會喜歡這樣的我，我不明白，時至今日仍舊不明白。

但我也很擅長安慰自己，亦或是麻痹自己。我告訴自己，這世界上有太多不明白的事，若是每一件都窮究其緣由，那人生就太無趣太古板了。更重要的是，我一向堅信的以真心換真心，真到了自己付出真心的時候，又開始懷疑別人的真心了。我是個矛盾得有些神經質的人，一邊無數次告誡自己不能傷你的一片真心，一邊又反復覺得愛情里應該更愛自己，甚至到了真是醉了的愚蠢地步。

對不起，我親愛的，和我在一起總歸是一種折磨，連我自己都覺得活在自己身上是一種折磨。

我愛你，但這愛究竟是何種愛，如今愛得多少、愛得多久，我也不得而知。我之前說，我希望安穩地度過今天，這樣我們就來到了明天，而安穩度過每一個明天后，我們就抵達了未來。因為我的愛沒有那么洶涌澎湃，我的愛像山間的溪流，只能從一個山隘流向下一個山隘。現在的我，是在一天天地愛你，我的愛出自本能，但我的本能無法維系長久的愛情，我在努力一天天地愛你，我努力體會你對我的愛，好讓這些感受支撐著我在明天、后天、未來更加愛你。

時至今日，你依然是我的玫瑰。我歆羨你的馥郁，卻也有些害怕那些情緒的刺。我情不自禁地想要靠近你，擁抱你，我想用我的愛滋潤你的土地，這樣我孤獨的生命就有了些希冀。