秋來，紅薯大量上市。每見這紡錘樣黏著星點泥塵的出土果實，就會悄然紡出我沉埋多年的縷縷記憶。記憶里含著香甜，卻也泛著些酸水，交織著愛恨，牽扯出與紅薯的絲絲恩怨來。

上世紀五六十年代，為解決基本的溫飽，中國許多地方，包括蘇北都大量種植紅薯，因其屬高產作物，且極易生長，不需要多少水肥。我家生活在縣城，當時城鎮居民每人每月的糧食定量是成人二十多斤，小孩子依年齡，或七八斤，或十來斤，加之副食緊缺，...