節(jié)令已至大雪，寒氣轉(zhuǎn)劇。上午，妻取出些衣物在陽臺上晾掛了，并指著一件棉襖說，曬一曬你正好可以穿它了。

當我踱向陽臺，一抬頭，望見沐浴在陽光中的一襲黑影，心里一激靈，只用手在那黑色襖面上摸了摸，便覺鼻間喉頭一陣酸辣，禁不住眼淚簌簌！剎那的恍惚中，父母在我的面前又活過來了——五十多年的印象里，他們是一直穿著這樣顏色的手工棉襖抵御風寒的呵……那不是母親的背影嗎？她大概是縫補累了，正靜靜地立在冬...