暑假很快結束，張佳盈再三挽留，我依然而決然地選擇回到學校住宿，雖然她的父母也挽留了我，只要我在，張佳盈和我一樣自律努力，她父母是看在眼里的，但是畢竟我不是這個家的一員。最后還是達成共識，周末在張佳盈家我們一起學習。

余晨光走的前一天，他來到學校找我。我剛從食堂出來，遠遠地看見他站在宿舍門口等我。他的背影我一眼就能認出，一顆石子在他的腳下移動，繼而一腳抬起，石子飛出去好遠。我的影子落在他的眼前，與他的影子越來越近。

他認出我的影子，轉身看著我，臉上略顯緊張：“你好，夏小七，我明天要走了，咱倆能談談嗎？”

“你等我一會。”我看了看手里的飯盒，走向宿舍。我沒有辦法拒絕，我也不想拒絕，我只是和他交談而已。

九月傍晚的風，略帶絲絲涼意。我和余晨光走在學校的操場上。此刻，還未上晚自習，操場上同學三五成群，或嬉鬧或打球，或在一起聊天，熱鬧非凡。

我和余晨光心照不宣，避開嘈雜的聲音，來到一個安靜的角落。

“明天我要走了，下次見面到寒假了！可能過年你要回家，也不一定能見到你。”余晨光先打斷沉默。

“可是你我見與不見，是無關要緊的事情。你只是張佳盈的表哥而已。”雖然在心里深深愛著他，但是我知道我和他之間有著不可逾越的鴻溝，或者應該是無法翻越的大山。

“夏小七，看見你的第一眼我就喜歡上你！從來沒有過的感覺，別人給不了的感覺！”

“喜歡我什么？”我淡然說道。

“是熟悉的感覺，仿佛從前世帶來的熟悉感！”

“這樣的話你給幾個女孩說過？”我知道問這句話對他來說很殘忍，因為我和他是同樣的感覺，同樣熟悉的感覺。

“我只說過一次！只對夏小七有這樣的感覺！”余晨光眼神堅定而真誠。

“為什么是我？我貧窮固執，相貌平平，冷漠孤僻。”雖然心中升起一絲感動，但是我的表情一如既往的平靜。

“你不知道你有多好，你不知道你有多美！你善于偽裝，你善于隱藏，你表面冷漠，但是你的內心柔軟而善良！”

“你與我之間有著不可跨越的鴻溝！”

“鴻溝？你指的是什么？思想嗎？我與你之間雖然交流不多，但是你我總會心照不宣，不謀而合。年齡嗎？雖然我比你大五歲，但是你比同齡人成熟，你有主見不幼稚。”

“家庭背景差距大。”

“這個是問題嗎？我喜歡的是你這個人，而且以后是你嫁給我！”

“余晨光，你扯得太遠了！你好搞笑！把你的意志強加到我身上，咱倆才見過幾次！你了解我嗎？了解我的家庭嗎？”這是我第一次喊出他的名字。

“我很清楚自己在說什么，從見到你的第一眼，我就知道你是我的女人，這個想法越來越堅定！從未說過，只是怕嚇著你。我不說，不代表我不想我不去做！只是需要時間！需要你慢慢接受我愛你的事實！”余晨光的眼里泛著隱隱的淚光，他說得激動，向前走近了一步。

“可是我不愛你！”我后退一步，堅定而決絕地說道，心中卻如小刀輕輕劃過。這是我第一次品嘗愛情帶給我心痛的感覺。

“我不介意，但是我會等！等你愛上我！等你長大，等你嫁給我！這輩子你只能是我的女人！”余晨光的執著讓我不寒而栗。我沒有一絲喜悅，只是想逃離。

“我要上晚自習了！”正好校園內響起刺耳的鈴聲，讓我有了離開的理由。

轉身離開的瞬間，我看見夕陽籠罩著整個操場，一抹斜陽灑在余晨光年輕俊朗的側顏上，清爽的發在夕陽下靈動而迷人，他的眼里閃著堅定且真誠地光芒。再見，我愛的人！今生無法讓你知道我愛你的情懷。

聽張佳盈說，余晨光從小跟著爺爺奶奶在Q城生活，考上大學才與在西京的父母在團聚，父母都一直在部隊工作。而他更喜歡生活了十八年的小縣城，只要放假他會第一時間從西京趕回來，陪著爺爺奶奶。而這次回來遇見了我，因為我，他更喜歡待在小城，所以返回的時間一拖再拖，這次走了，下次回來已是冬季。

第一次收到余晨光的信是在兩個星期后，信中沒有寫關于愛情的任何一個字。只是寫了他在學校的情況，以及無關緊要的天氣還有他每天要路過一片楓葉林，很美。信中最后希望我的大學生活選在西京，他在西京等我，并在信后面附上他的詳細地址。對于這種門不當戶不對的愛情，我不會做任何回應。再說，此刻的我是一個在校學生，我沒有愛的權利。我很清楚自己的處境與狀態，雖然那雙眼睛讓我難以忘記，思念的感覺會有，但是我會讓學習與閱讀淹沒我即將萌發的想念。

當我準備收起信時，班主任劉老師站在我課桌前。他用食指敲一敲我桌子的邊角：“你過來一下！”

我抬起頭，手里的信還未收起。他從我的手里抽走信紙，并未看上面的字，只是背著兩只手，走出教室。我走過張佳盈的座位，她拽著我的衣服，仰著頭看我，大眼睛里寫滿了疑惑和擔心。我握了一下她的手，示意沒事，跟著老師走出教室。

此刻，是晚自習時間，校園里異常安靜，教室里的燈光通明，而校園的小路卻已經模糊看不清。路燈不多也不明亮，踩著不太平整的地面，路過一排排教室，當時的教室都是平房。來到劉老師的宿舍門前，門上依舊掛著夏天隔蚊蟲的竹簾，竹簾后面是素色門簾，上兩個臺階，劉老師掏出掛在褲子上的鑰匙，一根結實的長繩串著五六把鑰匙，借著不遠處微弱的路燈，他找出一把鑰匙，插入門鎖打開門，背對著我喊了一聲：“進來吧！”

看了一眼教師宿舍的這一排屋子，個個門窗緊閉，寂靜無聲，沒有一點動靜，沒有一絲亮光，踏入劉老師的宿舍，心里莫名的緊張。