母親們在瑪納斯懷上我們之后，把我們帶到塔爾巴哈臺山，我們還是一團粉嘟嘟的嫩肉時，就經歷了一次長途旅行。那是一次極其壯觀的旅行。我們是在一個寒冷的春天來到塔爾巴哈臺的。塔爾巴哈臺確實像一只旱獺，戰戰兢兢地縮在國境線上。莊稼地和房子緊貼著國境線。我可以告訴你我們房子的具體位置，墻根就砌在國界上，打開窗戶，全是異國他鄉。母親總是告訴我們：我們是從瑪納斯遷來的。瑪納斯對我們這些孩子來說就像天堂一樣，我...