車上燈開著，因此，在樹林里穿行的時候，除了我自己的臉還有過道對面的一個女人，我什么也看不見。那女人頭頂上端端正正戴著一頂帽子，上面插著一根破了的羽毛。過了林子，我又能看到暮色了。光的質地還是那樣，仿佛時光停滯了一會兒，而太陽仿佛懸在地平線正下方。接著我們又過了那個老人拿著午餐袋子吃東西的候車亭。路在那暮色之下繼續往前，伸向那暮光里，我又感受到了遠方平靜而快速的流水。接著，車子繼續向前，開著的車...