前日談

1

名偵探死去的那一夜，港口下起了雨。

昭和五十三年（1978年）10月30日，深夜。宮城縣石卷市遠(yuǎn)眺灣口的民宿“海之庭”傳出了兩聲槍響。第一聲槍響發(fā)生在11點(diǎn)15分，第二聲槍響則是17分。

民宿老板立即去確認(rèn)了房客的情況。當(dāng)天有兩撥客人。住在正房的母子倆平安無事，但是住在偏房的單身客人生死不明，打電話和拍門都無人回應(yīng)。最后老板拿來備用鑰匙開了鎖，發(fā)現(xiàn)那位男客人腹部大量流血，已經(jīng)死亡。

與此同時(shí)，聽見槍響的近鄰住戶撥打了110報(bào)警。正在市區(qū)巡邏的南町崗?fù)ぱ膊榱⒓蹿s往海之庭，發(fā)現(xiàn)有人倒在土墻外的路邊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，那就像是小孩子調(diào)皮而躺在地上，但是走近一看，卻發(fā)現(xiàn)那竟是胸口中槍的小小尸體。

10月31日凌晨1時(shí)許，東京都中野區(qū)某綜合商業(yè)樓三樓。

“大塒先生，有案子了?！?/p>

偵探大塒宗一手拿著常溫的啤酒，剛接起電話，就聽見宮城縣警察本部的小牛田刑事部長這樣說。

“石卷的民宿有兩個(gè)人被槍殺了，兇手已經(jīng)外逃，請(qǐng)你一定要幫幫我們。”

大塒宗向來把工作結(jié)束后的冰鎮(zhèn)啤酒當(dāng)作人生的意義，若問他現(xiàn)在為何端著常溫啤酒，是因?yàn)榕惆樗嗄甑谋鋲嚎s機(jī)出了故障。明天他定要排除萬難，到車站前的舊貨商店走一趟。于是，大塒決定推掉這個(gè)委托。

“不好意思，我這邊正好有重要的事情要處理?！?/p>

“其中一名死者被發(fā)現(xiàn)時(shí)處在上了鎖的密室中?！?/p>

對(duì)方間不容發(fā)地回了一句。這個(gè)小牛田半年前還在警視廳的搜查一課擔(dān)任理事官，自然很清楚大塒宗偵探事務(wù)所擅長的領(lǐng)域。

“……你這么說也沒用啊，我有事情推不掉?！?/p>

“死者之一還是大塒先生你的同行。”小牛田又打出了一張王牌，“他是偵探橫藪友介。”

要說不驚訝，那肯定是假的。那個(gè)人被殺了，肯定會(huì)引起社會(huì)的關(guān)注。話雖如此——

“別把我跟那種騙子混為一談?！?/p>

大塒很討厭橫藪友介。媒體雖然觍著臉吹捧他是日本第一名偵探，但是除了四年前運(yùn)氣好查出了滅火器商人一家被害案的兇手，他就沒有什么拿得出手的業(yè)績。最近他還淪落成了綜藝節(jié)目“交給名偵探！”的主持人，在電視上煞有介事地分析著名案件，可是就連那些分析也從未說對(duì)過。

“怎么能這么說呢，他不是在電視上說中了四個(gè)懸案的兇手嗎？”

“肯定是作假的?！?/p>

“真的嗎？”

“退一萬步講，就算他真的說中了，我這個(gè)事務(wù)所解決的懸案也有八個(gè)，所以我比他強(qiáng)多了。”

大塒高聲說完，小牛田無奈地長嘆一聲。

“大塒先生，你這是在嫉妒橫藪友介的人氣嗎？”

“欠揍是吧？”

“這些都只是前戲。不只是死者，連兇手都特別厲害。”

這可恨的小牛田竟然還藏著王牌。

“從膛線痕來看，殺死橫藪友介的兇手應(yīng)該是108號(hào)。”

大塒心中一驚：那個(gè)連續(xù)殺人狂又出現(xiàn)了？

“叫酒店給我多準(zhǔn)備點(diǎn)啤酒，要冰鎮(zhèn)的?！?/p>

不等小牛田貧嘴，大塒就放下了聽筒。

10月31日下午1點(diǎn)30分，路上的水坑已經(jīng)蒸發(fā)成了黑色的泥灘。他帶著助手有森凜凜子穿過海之庭的吊檐木門，聽見頭上傳來一陣詭異的吱吱聲。

“那是什么東西？”

瓦屋檐上掛著風(fēng)車造型的招牌，上面羅列著“UMINONIWA”幾個(gè)圓滾滾的字母。風(fēng)一吹，招牌就轉(zhuǎn)動(dòng)起來，發(fā)出詭異的吱吱聲，絲毫不符合民宿的氣氛。

“還挺精巧??！”

凜凜子感嘆著按下了相機(jī)快門。這時(shí)，小牛田揮舞著記事本走過來，把二人迎了進(jìn)去。

“刑警部長親自來接??！”

“畢竟是108號(hào)現(xiàn)身了，我怎么好坐在本部喝咖啡呢?！?/p>

他們穿過前庭，走進(jìn)海之庭正房。

“如果只是警察搞錯(cuò)了，那我可不會(huì)輕易放過你?！?/p>

“我們對(duì)子彈做了鑒定，膛線痕與十年前使用的手槍一致。殺死橫藪友介先生的人就是108號(hào)，不會(huì)有錯(cuò)。”

被警方全國通緝的108號(hào)案件兇手——通稱108號(hào)的少年在昭和四十三年（1968年）10月從橫須賀的美軍基地盜走了一把西德產(chǎn)的左輪手槍，并在10月到11月，先后在東京、京都、函館、仙臺(tái)射殺了11名保安及出租車司機(jī)。

因?yàn)樗麤]有在現(xiàn)場留下任何痕跡，警方一開始推測兇手是30歲到40歲的前科犯或暴力團(tuán)體成員。但是隨著對(duì)目擊證詞的收集，他們發(fā)現(xiàn)這一推斷是錯(cuò)誤的。最后警方查明的兇手形象，是一個(gè)沒有前科的普通人，而且還是個(gè)15歲左右的半大小子。

他純真而殘忍，同時(shí)又不留痕跡的作案方式讓整個(gè)日本驚懼不已，但是在11月的仙臺(tái)案之后，兇手就銷聲匿跡了。警方?jīng)]有查到新的線索，調(diào)查一直毫無進(jìn)展，就這么過去了十年。

“那個(gè)可怕的少年現(xiàn)在已經(jīng)二十五六歲了?。　?/p>

“已經(jīng)是個(gè)成年人了。他之所以時(shí)隔十年再次作案，可能是遭到了橫藪先生執(zhí)拗的挑釁?！?/p>

三天前，大塒也親眼看到橫藪在討論108號(hào)事件的“交給名偵探！”兩小時(shí)特別節(jié)目中氣焰囂張地說：“那種社會(huì)害蟲應(yīng)該盡早驅(qū)除！”

“108號(hào)怎么知道橫藪先生住在這個(gè)民宿？”

助手凜凜子將鏡頭對(duì)準(zhǔn)擺放著拖鞋的混凝土玄關(guān)，開口問道。

“應(yīng)該是看了周刊《多姆斯》上連載的散文《名偵探橫藪的假日》吧？橫藪先生從20日開始一直住在海之庭，還在文章中描述了自己的假日。”

“他竟然自己暴露了蹤跡？真夠讓人無語的?！?/p>

“根據(jù)我們的推斷，昨天深夜11時(shí)許，108號(hào)趁著下雨能見度不佳，偷偷潛入偏房，射殺了橫藪先生。然后他翻過后院的土墻逃走時(shí)，正好碰見了二號(hào)死者，為了封口而射殺了那個(gè)孩子。”

穿過正房走廊，左側(cè)便是后院。取證人員正舉著相機(jī)對(duì)疑為兇手翻越的土墻拍照。前方有個(gè)小池塘，水面上鋪滿了睡蓮。池邊有塊牌子，寫著“神池”。一個(gè)小小池塘，口氣還挺大。

“那個(gè)被108號(hào)射殺的少年，為何這么晚了在外面亂跑？”

小牛田沒有直接回答凜凜子，而是從信封里拿出兩張拍立得照片，先遞了一張過去。

一具頭戴破舊棒球帽、身披寬大外套的尸體倒在路上。死者十分瘦弱，看不出具體年齡，但是從他稚嫩的面容來看，估計(jì)只有十二三歲。他雙手捂著胸部的槍眼，表情因痛苦而扭曲，嘴角溢出了一些血液。

“是個(gè)流浪少年啊！”

過于寬大的外套雖然不好看，但也足以御寒。

“這孩子可能在找地方躲雨，不幸碰上了翻墻出來的108號(hào)?！闭f到這里，小牛田打開了不銹鋼房門，“橫藪先生遇害的偏房在這邊?！?/p>

那里是正房的后門。一段臺(tái)階通往高起的小土包，走上20級(jí)臺(tái)階，眼前就是偏房樸素的拉門。

“這個(gè)現(xiàn)場有一點(diǎn)很奇怪。正因?yàn)檫@點(diǎn)，我才請(qǐng)來了大塒先生。”

“這里是密室吧？”正在看資料的凜凜子抬起頭說道。

小牛田點(diǎn)點(diǎn)頭回答：“沒錯(cuò)?！苯又?，他們?cè)谕灵g(1)脫了鞋，穿過玄關(guān)走進(jìn)屋里。

客房面積約為25平方米。尸體已經(jīng)搬走了，但是榻榻米上還殘留著死者流著血滿地打滾的痕跡?？磥頇M藪喪命前掙扎了很久。

小牛田遞來了第二張照片。橫藪身穿薄襯衫和牛仔褲，面朝右側(cè)倒在榻榻米上，他的啤酒肚看起來有點(diǎn)萎縮，應(yīng)該是因?yàn)檠汉褪澄锏牧魇А?/p>

“這里除了遺體，一切都保持著案發(fā)時(shí)的原貌。我們沒找到兇手的遺留物品?！?/p>

在小牛田的催促下，大塒審視了一遍客房。站在玄關(guān)往里看，右側(cè)是壁龕，前方是鋪設(shè)木板的廊子，左邊是一扇大窗戶。除去視野極佳這一點(diǎn)，無論怎么看這都是很普通的民宿客房。

被褥和浴衣都疊得整整齊齊，沒有要睡覺的跡象。壁龕掛著不知畫了什么的畫軸，還有插了一根Y形枝條的陶器，前方是電視機(jī)和電話機(jī)、放著茶壺和茶杯的托盤，以及拔掉了插頭的電暖器。廊子面朝大海，隔著玻璃落地窗能看見掛著大漁旗的漁船和空中盤旋的海鳥。藤椅靠背上搭著一件風(fēng)衣。左側(cè)窗外可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見被山巒圍繞的街景。

“兇手應(yīng)該是趁橫藪先生休息時(shí)闖入，一槍打中了他的腹部。但是偏房的門窗都上了鎖，并未發(fā)現(xiàn)做手腳的痕跡。你說兇手是怎么出去的呢？”

“有沒有可能是橫藪腹部中槍后逃進(jìn)偏房，自己上了鎖呢？”

大塒隨便做了個(gè)猜測。

“正房和臺(tái)階都調(diào)查過了，只有偏房室內(nèi)發(fā)現(xiàn)了血跡。”

“那就是橫藪打開門透氣的時(shí)候被擊中了，因?yàn)楹ε卤蝗嗽賮硪粯?，就鎖上了房門，無意中制造了密室。”

“偏房地勢比正房高了1.5米。如果真的像大塒先生所說，兇手就是從地勢較低的位置擊中了橫藪先生，但是遺體的槍傷顯示子彈是從水平方向進(jìn)入的?！?/p>

所以是兇手親自走進(jìn)偏房，從正面擊中了橫藪。人不可能像一陣煙似的消失在現(xiàn)場，所以那人一定是從門或者窗離開后，再用某種方法上了鎖。

“拉門的圓筒鎖恐怕很難從外面上鎖，所以最可疑的是窗戶?！?/p>

大塒走向左手邊的窗戶，但是并未發(fā)現(xiàn)常見的半月形搭扣。他以為窗戶沒有鎖，可是推了一把窗框，它卻紋絲不動(dòng)。大塒正呆站在那里，卻見小牛田把指頭伸進(jìn)窗框和窗套之間的凹槽，撥動(dòng)了一個(gè)小把手。

“這窗戶乍一看是嵌死的，其實(shí)可以這樣開。從這里可以看到少年被槍擊的現(xiàn)場?！?/p>

說著，他拉開了窗戶。往下一看——就在偏房不遠(yuǎn)處，隔著后院和土墻的另一端有條窄窄的小路，周圍站著手持紅色警戒燈的警官。

“這邊很壯觀呢！”

凜凜子用同樣的方法打開了走廊的落地窗。陽臺(tái)底下就是峭壁，大約有十層樓那么高。腳下不停地傳來海浪拍岸的聲響。

“??！”

一只海鳥突然出現(xiàn)，用鋒利的爪子抓住了凜凜子的相機(jī)。它應(yīng)該是從頭頂俯沖下來的。凜凜子沒有放開相機(jī)，但是鏡頭被抓掉，悄無聲息地落入了白色波濤之中。

“你沒事吧？”小牛田跑過去問了一句，“這屋子怎么凈出這種事？看來我不該請(qǐng)偵探，而是得請(qǐng)大師來作作法??！”他故意調(diào)侃了幾句，關(guān)上了落地窗。海鳥依舊在空中盤旋，仿佛剛才什么都沒發(fā)生過。

他心里突然有了假說。

大塒再次環(huán)視房間。疊好的被褥、拔掉插頭的電暖爐、搭在藤椅靠背上的風(fēng)衣、壁龕前的電話，果然如此。

“昨夜槍響之后，有人聽見東西落水的聲音嗎？”

大塒話音剛落，小牛田就瞪大了眼睛?！罢磕沁叺姆靠褪钦f過這樣的話。你怎么知道的？”

猜中了。

大塒感到全身血液沸騰。

盡管難以置信，但所有證據(jù)都指向了一個(gè)真相。

“我知道108號(hào)在什么地方了。”