在北方礦業專科學校的三年里，她們二十個女孩子跟另外三十個男孩子一起，每周有兩天去操作間里電焊、打磨各種鋼鐵。當然也有設計課，但設計的主要是最簡易的螺絲、扳手，學著畫圖，到鋼廠澆筑模型，然后還是拿回操作間打磨。第一個星期，她的手磨了十幾個水泡，只能讓同樣情況的同學用縫衣針挑破了，涂點碘伏消毒。等到一個學期結束，十六歲的她手上已經一層厚厚的老繭。放寒假回家，她幫母親揉面，母親見了她的手大吃一驚，說...