我和小雪成為朋友，大約有四年了。四年倏忽而過，可是我們之間發生的很多事情，卻在心里留存了下來。

成為朋友之前，小雪也是在院子里出沒的。我下班回家，站在單元門口邊掏鑰匙邊隨便四望一下，偶爾就會看見一只白貓不遠不近地竄過來或者竄過去。她急急慌慌的，像逃跑也像追逐，每次都看不清她究竟長什么樣子。當然，人總是很難跟一只流浪貓完全照面。我知道這一點，所以每次就當一陣風過。丈夫夜里常常在院子里快走鍛...