張抗抗

前年秋天去俄羅斯，曾在彼得堡住了一星期。覺得自己實在很沒有出息的是：時過一年半，輝煌燦爛的冬宮、夏宮、普希金藝術館，以及波羅的海海邊上壯麗的阿芙樂爾巡洋艦，竟然都慢慢地淡忘了。記憶中依舊鮮活依舊生動如初的，卻是城邊那幢俄式大樓中的一間上海廚房。

那年俄羅斯的食品依然匱乏。每一家副食店門前幾乎都排著購物的長隊，無非是面包、奶酪、香腸和土豆。俄國人民對于排隊有著無比的耐心，常常...