韓靜霆

那時候，沒有搬到樓房里住，沒把自己收進“鴿子籠”里。那時候，我住獨門獨院兒，院子里有一排大楊樹，四棵，年年瘋長，老高老高的。

時常隔著窗子望那些楊樹。每棵樹的軀干上都不免有許多瘢痕，每塊瘢痕都畫出紡錘形輪廓線，中間一個黑色的圓。太像人的眼睛了，而且是文了眼線的那種。我越琢磨越覺得奇怪，大楊樹怎么不要鼻子喉嚨和嘴，五官棄了四官，只長了渾身的眼睛呢？而且，那眼睛只知道木木地瞪人...