秋雨淅淅瀝瀝，南華山一片貴色的憂郁。太陽偶爾從積云中露面作一番窺視，也像面色蒼白的產婦的笑。兩個月前在邊地征募湘勇子弟時，熱情所留下的一切痕跡皆被綿綿秋雨潑刷殆盡。雨霧盤桓、濕氣很重，筸城的氣氛也如這陰暗的天氣——同前方信息不通，非親即故，二百多士兵的生死，盤根錯節鞭連到筸城一大半家庭。

……昨天，我在軍營里度過了我的十六歲生日。爹、娘，我已經是個正經的大人了。往年生日時，照例要專一給我...