那天我媽約我喝咖啡，看著她背著包，提了一袋給我的孩子買的各種吃的，看著她在咖啡店外面找入口的時候，我突然覺得我媽真的老了。

這種感覺讓我難過。

除了難過，我還被某種感覺刺痛——我想和我正在老去的媽媽親近，我想安撫她，就像安撫任何一個在我身邊出現的需要愛的人，就像對待我的朋友、伴侶、孩子或者陌生人，我想對她報以溫柔的微笑，深情的注視，可是我意識到我做不到。

我真的做不到。

...