用煮蜂斗菜[3]回歸平靜的生活

成為職業咨詢師之前，我是一名公司職員，那時我曾在一本雜志的角落讀到過一句話：“在秋天的長夜里煮瓶子。”這句話一下子擊中了我。我記得那是一本家居生活雜志，在雜志的一頁上刊載了“時令手工角”欄目，上面寫著“春末用草莓做果醬，秋天把瓶子煮一煮，用來保存食品”。

那是我在制造企業工作的第三年。當時，連續加班是常態，對著電腦吃一些CalorieMate [4]就算是晚飯了。那時候，我辦公桌的抽屜里并排放著五六個裝著CalorieMate的黃色小盒子，決定“今天吃什么味道”是我的小樂趣。如果選擇巧克力味，代表那天心情不錯，是給自己的獎勵。對于每天如此忙碌的我來說，“在秋天的長夜里煮瓶子”不過是幻想罷了。

雜志上寫的事對我來說完全不現實啊……比如，做果醬、煮瓶子、做拼布沙發套。

雖然我知道有閑暇時間做手工的生活對我來說是不現實的，但內心深處還是受到了沖擊。

還記得那時候我給大我一歲的姐姐打電話說：“雜志上這樣寫，是做夢吧。”然后我們倆一起笑著說：“哎呀，這種生活是不可能的。”

好幾年過去了。如今，我正在樂此不疲地煮瓶子。

在蔬菜店挑選梅子制成梅子汁，腌制藠頭[5]和泡菜，手工縫制坐墊套……做手工這件事出現在了我的生活中。這是在我從公司辭職成為自由職業者，并和丈夫共同生活之后。

我對晚上吃CalorieMate已經習以為常了，所以成為自由職業者后仍然不喜歡做飯。在我看來，做飯一小時，吃飯十分鐘，太沒有效率了。

和丈夫生活在一起后，他負責做飯，我負責打掃。一天早上，餐桌上出現了煮蜂斗菜，我大吃一驚。

我們家是一座房齡50年的老公寓，公寓前有一個小院子，院子里種著柿子樹和杜鵑花，大概是前屋主留下的。

我知道院子里長著蜂斗菜，但沒想到丈夫會采摘它們并一根一根地擇干凈之后撒上鹽，將其放入鍋中煮……在我看來這個過程很麻煩，于是我問他：“為什么你要做這么費功夫的事呢？”我不明白他這樣做的意義何在。

沒想到用鰹魚湯煮出來的蜂斗菜味道清甜，非常美味。跟會做沙拉醬和照燒雞的丈夫共同生活后，我漸漸意識到了也許做菜并沒有那么難。

我從丈夫那要來了原料，并向他學習了如何做蘸料（只需要將橄欖油、醋、糖放入碗中拌勻即可）。把蜂斗菜切成塊狀，撒上鹽，再加少許水，放入無水烹飪鍋中用小火混煮（混煮是一種能夠充分引出蔬菜味道的烹飪方法，即使不加調料也十分美味）。

在學習做菜的過程中，我也喜歡上了做一些應季的體力活。現在，我最喜歡的時光就是拿著剪刀在院子里采收蜂斗菜，一刀一刀剪下去的時候。

在咨詢工作中，我好像逐漸找回了自己的身體，變得自信了。一直對著電腦，感覺身體的輪廓都變模糊了，仿佛自己只剩下一顆暈暈乎乎的腦袋。

這種時候也可以通過做簡單的工作恢復五感。將新鮮的扁豆“啪”的一聲折斷，去掉筋，或者將成堆的大蒜洗干凈，一個一個地去皮，感受指尖的觸感，大蒜剛洗完的時候很光滑，但時間久了會變得黏黏的。

動手指的時候，大腦會安靜下來，感覺“自己”又回到了身體里。讓身體專注于嗅覺、觸覺等五感，就能實實在在地感受生活。我感覺體力活讓我回歸了平靜的生活，于是繼續賣力地剝大蒜。