一個晴朗的冬日，我沿著蜿蜒的公路，驅車前往阿爾伯克基海拔3255米的桑迪亞山山頂，為的是在“鋼鐵森林”的輻射中待一段時間。這一片鋼鐵森林架設著密密麻麻、閃閃發光的廣播天線，以及擔當新墨西哥州與西南地區的通信中樞的微波天線。微波是一種微弱電磁波，位于光譜的下半部分，其波長略高于廣播波長，低于紅外線和光波。由于微波波長極短——約1厘米到30厘米，所以它們很容易被碟形天線集中成束，用于轉播電視廣播，...