17歲的時候，我產(chǎn)生了寫詩的興趣。我早年的詩歌幫我發(fā)現(xiàn)了深埋在內(nèi)心或很少表達的情緒，盡管這些情緒受到了忽視，但依然在我的生活中造成了嚴(yán)重的破壞。很早以前，我就發(fā)現(xiàn)，寫作、分享、反思我的詩歌，幫助我解開了心中郁結(jié)的痛苦。對我來說，描述性的、喚起情緒的詞語似乎有一種神奇的力量，它們幫助我表達了我的想法和感受。然而落筆之前，我都不知道這些想法和感受的存在。除了“治療”我的心傷以外，詩歌還幫我從他人那里獲得了認(rèn)可——我一直渴求的東西。在我生命的那一刻之前，我從不知道（也沒人告訴過我）我有什么特別的才能。

我喜歡把詩歌作為情緒療愈和成長的途徑，這自然而然地改變了我在專業(yè)上使用具有描述性和情緒暗示性的象征語言的方式。在我職業(yè)生涯的早期，我一直對那些按照一定規(guī)范，使用比喻和比方來揭示創(chuàng)傷的心理治療形式很感興趣。這些技術(shù)在幫助我的來訪者觸及（想起）被壓抑、被抑制的創(chuàng)傷記憶方面一直很有效果。此外，運用這樣的象征性語言和講故事的方法，有助于整合并治愈創(chuàng)傷。

我善于把復(fù)雜的心理現(xiàn)象簡化為簡單但有表現(xiàn)力的象征性詞匯和短語。這種方式也有一些教育意義。對于那些執(zhí)著于否認(rèn)的來訪者尤其如此，無論他們否認(rèn)的是自己的成癮、有害的習(xí)慣還是創(chuàng)傷經(jīng)歷。我曾經(jīng)聽說，一個表達清晰、精心設(shè)計的比喻可以讓一個人改變頑固的否認(rèn)，轉(zhuǎn)而自由地表達之前從未想過或感受過的情緒。此外，運用比喻可以把難以理解或復(fù)雜的心理概念轉(zhuǎn)化為在情感上可以接受、可以理解的東西。

盡管我已經(jīng)記不清我是什么時候第一次用“舞蹈”來比喻依賴共生與自戀的關(guān)系，用“舞者”來代表依賴共生者和自戀者，但我很確定這個比喻出自我個人的心理治療工作。據(jù)我估計，這個比喻是我在2005年發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)時我正沉浸于我從心理治療中得出的一個頓悟：相比與依賴共生的女性在一起，我和自戀的女性在一起時，焦慮會大大減少，或者說，我會有一種不合常理的舒適感。隨著我變得越來越健康，我越來越能覺察到我對不同女性的本能反應(yīng)（舒服和不舒服）。很快，我就把這個新發(fā)現(xiàn)應(yīng)用到了那些依賴共生的來訪者身上。

對“舞蹈”比喻的運用，以及隨后對依賴共生和自戀的戀人之間如何以及為何相互吸引（他們之間有著病態(tài)的相容性）的解釋，很快就成了早期依賴共生治療的必要組成部分。僅僅通過討論這些話題，就能夠幫助我的來訪者對自己充滿關(guān)系問題的生活經(jīng)歷找到合乎邏輯的解釋。

也許更為重要的發(fā)現(xiàn)是，這些來訪者并不是時運不濟的受害者。因為人們很難對那些因錯誤選擇和判斷失誤所致的問題承擔(dān)責(zé)任，所以討論這些話題非常重要。回避尷尬、內(nèi)疚或羞恥的感受可能會讓人在短期內(nèi)感覺更好，但這種做法會讓人付出代價。

一旦認(rèn)識到自己既是不幸的受害者，也是自愿的參與者，來訪者就更愿意探究那些黑暗、遙遠(yuǎn)的無意識力量。正是這些無意識的力量迫使他們一直重復(fù)著同樣的、痛苦又時常令人興奮的舞步。認(rèn)識到自己也是“同謀”，會對他們產(chǎn)生一種看似不合常理的影響。他們不會感到憤怒、羞恥，甚至不會更加厭惡自己，他們反而會感到樂觀。能夠為自己的痛苦找到解釋，并且和一個知道如何解決這種問題的治療師一起努力，給他們帶來了希望——對有些人來說，這是有生以來的頭一次。

毫不夸張地說，我的“舞蹈”和“跳舞”比喻，在揭示依賴共生和自戀方面起到了改變?nèi)松淖饔谩＿@一簡單、深刻的發(fā)現(xiàn)帶來了一系列后續(xù)的發(fā)現(xiàn)、頓悟，以及無數(shù)的“茅塞頓開的時刻”。隨著這些理念的拓展，并且在彼此的基礎(chǔ)上不斷發(fā)展，我的“依賴共生治愈工具箱”也變得越來越完整。

隨著心理治療的積極案例越來越多，我開始設(shè)想與世界分享我的發(fā)現(xiàn)。后來，在2012年，我有機會舉辦一次有關(guān)這個主題的專業(yè)培訓(xùn)，我將這次培訓(xùn)命名為“依賴共生者與自戀者：理解吸引力”。又過了一年，一名PESI出版公司的培訓(xùn)經(jīng)理偶然發(fā)現(xiàn)了這次培訓(xùn)，并為我提供了一個培訓(xùn)崗位。正如他們所說，其余的事情就成了歷史。

我的舞蹈比喻認(rèn)為，依賴共生者是被動的、包容的、樂于接納的（對自戀者來說）“跟隨者”（舞者），他們與控制欲強的“領(lǐng)導(dǎo)者”（舞者）在一起跳舞時會感到自然而舒適。反過來，這個比喻也解釋了為什么自戀的“舞者”在領(lǐng)舞時會感覺自然而舒適。這種“舞伴關(guān)系”解釋了雙方接納的舒適感和直覺行為（與反應(yīng)），以及他們對于這種不正常的舞蹈體驗的喜愛。

字典將舞蹈定義為“與音樂的速度和節(jié)奏相匹配的、有節(jié)奏、有順序的步伐、手勢或身體動作”。我的比喻基本相同：與對方的人格和對戀愛關(guān)系的期待相匹配的、有順序的步驟、舉動和浪漫行為。依賴共生者和病態(tài)自戀者的行為共同構(gòu)成了一種像舞蹈一樣的現(xiàn)象，這種現(xiàn)象最終會造成一種持久的、不正常的關(guān)系，或者說舞伴關(guān)系。與相匹配的、人格不正常的人一起跳舞，往往會使人處于一段戲劇性的、大起大落的病態(tài)關(guān)系里，盡管一方會感到不快樂，或希望終止舞蹈，但這種病態(tài)關(guān)系仍會持續(xù)下去。

與星共舞

如果你看過《與星共舞》（Dancing with the Stars），你就知道要贏得夢寐以求的鏡球獎杯需要付出多少努力。與任何成功的共舞一樣，每名舞者都需要熟悉并敏感地配合舞伴的舞蹈風(fēng)格和特殊動作。要想在舞池中取得成功，或者充分地享受舞蹈，兩名舞者都需要在盡可能多的層面上相容，并且深入和充分地理解彼此。

依賴共生者和自戀者的舞跳得很好，因為他們的病態(tài)人格或“舞蹈風(fēng)格”彼此契合，就像套在手套里的手一樣。他們能夠憑借本能預(yù)測對方的行為，所以在剎那之間就可以一同跳起華麗的舞蹈。他們的編舞毫不費力，就好像他們一直都在一起跳舞一樣。兩名舞者不僅憑本能、下意識地知道自己扮演的角色并能堅持扮演這個角色，而且他們的舞步極為嫻熟，就好像他們一生都在練習(xí)這段舞蹈一樣。病態(tài)的相容性是這些舞者一路闖進決賽的推動力。

依賴共生者之所以會被病態(tài)自戀者所吸引，是因為他們對一個知道如何主導(dǎo)、控制、領(lǐng)導(dǎo)的人感到舒適而熟悉。自戀的舞者與他們是互補的。他們那樂于奉獻、甘于犧牲、被動的依賴共生的特點，完美地契合了舞伴那索求無度、予取予求、以自我為中心的天性。依賴共生者是兩者中較為被動的那一個，但這并不意味著他們?nèi)狈ξ璧傅哪芰ΑＫ麄冇兄B(tài)的敏銳，能夠僅憑最細(xì)微的線索預(yù)測舞伴的動作，這使得他們在贏得雙方狂熱追求的、虛幻的獎杯時發(fā)揮了同等重要的作用。

依賴共生者不但能巧妙、熟練地預(yù)測他們病態(tài)的自戀舞伴的每一個舞步，而且依然能把這種舞蹈當(dāng)作一種被動而積極的體驗。病態(tài)自戀者喜歡和依賴共生者共舞，因為在后者的默許下，他們能夠感到強大、安全、有掌控感。和逆來順受的舞伴跳舞是令人興奮的，因為病態(tài)自戀者可以主導(dǎo)整體體驗，相信自己是舞池里唯一的明星。

也許我對這種比喻性的舞蹈體驗的最好解釋，出自我2007年的文章《依賴共生：不要跳舞！》（Codependency：Don't Dance！）。和我其他的文章和詩歌一樣，這篇文章是我在與一名依賴共生的來訪者進行了一次鼓舞人心的突破性治療之后寫成的。不開玩笑地說，幾乎是這篇文章把它自己寫出來的，因為這些想法已經(jīng)在我腦中醞釀了好幾年。在我看來，這篇文章是我首次寫下“人際磁石綜合征”的理念。以下是這篇我最喜愛的文章的原文：

依賴共生：不要跳舞！

跳一曲“依賴共生之舞”需要兩個人：討好者（忙碌者）以及索取者（控制者）。這種天生病態(tài)的舞蹈需要兩個對立但充分平衡的舞者：依賴共生者與自戀者。依賴共生者總是在付出、犧牲，為他人的需求和欲望勞心勞力，不知道如何在情感上切斷與自戀者的關(guān)系，或者避免與自戀者陷入戀愛關(guān)系；而自戀者自私自利、以自我為中心、控制欲強、會傷害他人。依賴共生者總會陷入這樣的“舞池”，被這樣的“舞伴”所吸引：這些舞者完美地契合了他們獨有的被動、順從、逆來順受的舞蹈風(fēng)格。

在關(guān)系之舞里，依賴共生者是天生的跟隨者，他們是被動而包容的舞伴。依賴共生者覺得自戀的舞伴非常吸引人。他們總是被自戀舞伴的魅力、大膽、自信、強勢的個性所吸引。每當(dāng)依賴共生者和自戀者搭配到一起，他們的舞蹈體驗就會令人興奮不已——至少在一開始如此。在跳完幾曲之后，令人陶醉的舞蹈體驗總會變成鬧劇、沖突，以及被忽視和被束縛的體驗。即使有混亂和不和，雙方也都不敢終止這樣的舞伴關(guān)系。

一旦依賴共生者與自戀者相戀，他們就開始了完美的舞蹈：自戀的舞者領(lǐng)舞，依賴共生的舞者跟隨。他們扮演各自的角色看起來十分自然，因為他們終生都在為此練習(xí)：依賴共生者下意識地放棄自己的權(quán)力，自戀者因獲得控制權(quán)和權(quán)力而如魚得水，他們的舞蹈有著完美的和諧。沒有人會踩到另一個人的腳。

通常情況下，依賴共生者的付出遠(yuǎn)比他們舞伴的回饋要多。作為“慷慨”但心懷怨氣的舞伴，他們似乎被困在了舞池里，總是在等待下一首“舞曲”。與此同時，他們卻天真地奢望自戀的舞伴最終能理解他們的需求。依賴共生者錯把照料和犧牲當(dāng)作忠誠與愛。盡管他們?yōu)樽约簩廴藞远ú灰频姆瞰I而感到自豪，但他們最后會感到自己得不到感謝、受人利用。依賴共生者渴望被愛，但由于遇人不淑，他們的夢想最終會化為泡影。懷著夢想破滅的痛苦，依賴共生者只能默默地、苦澀地咽下自己的憂愁。

基本上，依賴共生者陷入了付出和犧牲的模式里，卻絕無可能從舞伴那里獲得同樣的東西。他們假裝享受舞蹈，但內(nèi)心隱藏著憤怒、苦澀和悲傷，因為他們不能在舞蹈中獲得更主動的地位。他們堅信，他們永遠(yuǎn)也找不到一個愛他們真實面貌，而不是愛他們能為自己做些什么的舞伴。他們的低自尊和悲觀會表現(xiàn)為習(xí)得性無助，這最終讓他們一直在舞池里與舞伴跳舞。

和依賴共生者一樣，自戀的舞者會被讓他感覺完美的舞伴吸引：這個人會讓自戀的舞者領(lǐng)舞，同時讓他們感覺強大、有能力、被欣賞。換言之，在與那些符合他們以自我為中心、不假掩飾的自私舞蹈風(fēng)格的舞伴在一起時，自戀的舞者感到最為舒服。自戀的舞者之所以能按照他們想要的方式跳舞，是因為他們總能找到缺乏自我價值感、自信和自尊的舞伴。有了這樣稱心如意的舞伴，他們既能控制舞伴，也能控制舞蹈。

盡管所有依賴共生的舞者都渴望和諧與平衡，但他們總會選擇一個初見時傾心，最終會怨恨的舞伴，從而挫敗自己。即使他們有機會不再和自戀的舞伴跳舞，心平氣和地等待舞蹈結(jié)束，直到健康的舞伴出現(xiàn)，他們通常還是會選擇繼續(xù)跳那病態(tài)的舞蹈。他們離不開自戀的舞伴，因為他們?nèi)狈ψ宰鸷妥跃矗麄冇X得自己找不到更好的人。獨身等同于寂寞，寂寞則苦不堪言。

由于缺乏自尊和力量感，依賴共生者無法選擇能夠為彼此付出并無條件地愛自己的舞伴。他們之所以選擇自戀的舞伴，與他們尋找熟悉的人的無意識動機有關(guān)——這個人會讓他們想起無助甚至傷痕累累的童年。可悲的是，依賴共生者的父母也曾跳過這種完美無缺的、病態(tài)的、依賴共生和自戀的舞蹈。他們害怕獨處，不惜任何代價也要找尋控制感、修復(fù)傷痛，并且心甘情愿地充當(dāng)博愛、忠誠、耐心的殉道者。這是他們幼時對愛、尊重與關(guān)心的渴望的延伸。

盡管依賴共生者渴望與一個無條件地愛著他們、認(rèn)可他們的舞伴共舞，但他們卻會屈服于自己病態(tài)的命運。除非他們決定治愈心傷，最終不再與自戀的舞伴跳舞，否則他們將注定跟隨病態(tài)之舞那不變的節(jié)拍和韻律。

通過心理治療（或許12步驟康復(fù)項目也有效果），依賴共生者可以開始看到，自己去跳那關(guān)于互愛互惠的舞蹈的夢想確實是可以實現(xiàn)的。通過接受心理治療、改變生活方式，他們可以建立（修復(fù)）他們支離破碎的自尊。療愈和轉(zhuǎn)變的旅程會給他們帶來力量感、效能感，進而讓他們萌生這樣的愿望：最終去和一個愿意且有能力分享領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，討論他們的舞步，尋求充滿愛的、有節(jié)奏的舞蹈的人一同跳舞。