上個世紀(jì)80年代，在改革開放的初期，經(jīng)濟浪潮開始逐漸席卷全國。但是在東北的偏遠(yuǎn)農(nóng)村，似乎還沒有被經(jīng)濟浪潮所充斥……

那個時候，物質(zhì)還比較匱乏，副食品幾乎沒有幾樣。哪家有孩子出生，小米和雞蛋是饋贈佳品。用竹筐裝滿100個雞蛋，里面用碎稻草緊緊裹滿，再帶上一小袋小米，就是看望產(chǎn)后婦女最好的禮物了，舊時俗稱“下奶”。臣子明就是在那個年代，在左鄰右居、親戚長輩每家一筐雞蛋、一袋小米的滋養(yǎng)下降生、長大的。

東北的農(nóng)村多數(shù)是土房，房子矮趴趴，冬天很冷，晚上睡覺的時候，有時候額頭凍得冰涼，甚至有的人喜歡戴著帽子睡覺。早晨不愿意從被窩爬起來是每家孩子的常態(tài)，即便是起來也是被子從腦袋開始一直披在后背，直到把襪子褲子都穿完，才愿意把被子卸下。臣子明的母親會早起來，除了會準(zhǔn)備一家人的早飯，還會提前把他的棉襖、棉褲翻過來放在褥子底下焐熱再讓他穿上。他每天喜歡在炕上蹦蹦跳跳的穿戴好衣服。穿好衣服后他打開窗簾，能看到玻璃上厚厚的一層窗花。晨起的朝陽能透過窗花折射進(jìn)屋里，窗花發(fā)出五彩斑斕的窗花光，到了晌午時分也未能完全融化，小時候的臣子明總喜歡用舌頭舔窗花，用手指在窗花上寫字，做出各種不同的圖案來。他的母親經(jīng)常說，小心你的舌頭粘上再也拿不來了，臣子明下意識的把舌頭縮回來，確實感覺到一陣粘連的酸痛。

到了早飯時間，臣子明的母親召喚他的父親把吃飯用的八仙桌放到炕上，端上熱騰騰的稀飯和他的母親蒸的裂開花的白饅頭，有時候早晨會有一點黃瓜咸菜或者咸蛋。吃過早飯，穿戴好棉帽子、棉手悶子，臣子明背起軍綠色的帆布做成的書包蹦蹦跳跳去上學(xué)，小時候的學(xué)習(xí)可以用簡單、快速、無憂、無慮來形容。那時候全天沒有幾節(jié)課，班主任既是語文數(shù)學(xué)老師，也是音樂體育老師，一身多能。在長達(dá)6年的小學(xué)生活中，每一年都有各種不同的假期，除了正常放假外，還有鏟地假、割地假……入冬以前，每個班級都會組織學(xué)生去地里拔大豆茬子的根兒，用作冬季取暖。三年級以上的班級每年冬天都是自己解決室內(nèi)取暖的問題。在沒上課之前，同學(xué)們會輪流把室內(nèi)的爐子生好了。

這樣每年的循環(huán)往復(fù)的小學(xué)生活，雖然簡單，但也無憂無慮，快樂無邊。相比較當(dāng)下而言，這是一段令人向往而又無法再來的歲月。純真、快樂、真實是臣子明人生中最幸福的時光。從臣子明小學(xué)三年級開始，90年代中期，這期間受國家城鎮(zhèn)化進(jìn)程的推動，農(nóng)民工大規(guī)模進(jìn)城務(wù)工。臣子明的父母親開始了長達(dá)十二年的進(jìn)城務(wù)工生活，臣子明從那時起成為了留守兒童，和爺爺奶奶生活在一起。

在當(dāng)時，臣子明記憶中農(nóng)村里生活的人們并沒有對知識達(dá)到如饑似渴的程度。而臣子明的家族卻非比尋常，從臣子明的曾祖父開始，就是有名的學(xué)者，曾祖父是私塾老師，琴棋書畫無所不通，四書五經(jīng)無所不曉。祖父受曾祖父影響遺傳了水墨畫的天分，是附近遠(yuǎn)近聞名的畫匠。也是當(dāng)時生產(chǎn)大隊的大隊長，一直做到家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實施以后。臣子明的父親受家族經(jīng)濟環(huán)境的影響并沒有求學(xué)深造，而是把機會讓給了妹妹，也就是臣子明的姑姑。臣子明的姑姑是當(dāng)時第一個走出去的大學(xué)生，在當(dāng)時家庭教育觀念的影響，臣子明從小學(xué)畢業(yè)以后就由家里送到縣城去讀書，初中、高中一共6年的學(xué)習(xí)時光都是在縣城度過的。

初中階段是臣子明獨自一人在校外住宿，第一次闊別親人來到縣城。90年代末期，那時候校外承包住宿的有很多，是當(dāng)時一個比較流行的行業(yè)，有的承包方家里有初中任教的老師，顯得十分有優(yōu)勢。這樣住宿的學(xué)生們可以得到課外補習(xí)的機會。當(dāng)時在一起住宿的每個年級年齡段的有很多，一共有二十幾人都在一個屋里上下鋪住著。

初一時期的臣子明學(xué)習(xí)比較努力，曾經(jīng)一度進(jìn)入到班級的前十。但是生活方面還是不能夠獨立，經(jīng)常在休假期間把臟衣服用書包帶回家，由家里人幫他洗完，晾曬好之后再帶回學(xué)校。后來因為校外住宿環(huán)境的干擾，他開始學(xué)會了一些壞習(xí)慣。到了初中二年級就是所謂的爬坡分水嶺階段，成績開始滑落，最后跌落到了全班倒數(shù)第十名。班主任老師多次找到他談話，他都無動于衷。后來在初三階段他開始把不良惡習(xí)戒掉，開始努力學(xué)習(xí)，并學(xué)會了自己洗衣服、刷鞋，尤其他會把他的小白鞋刷的白白的。

這個時期，臣子明發(fā)現(xiàn)自己有了青春期的沖動，開始注重自己的外表，心里有了喜歡的人，他戀愛了……