穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜空之下，赫然一片凝白。火車在線路所停了下來。

對面座位上的姑娘起身，托起島村面前的玻璃窗。冰雪的寒氣一下子卷入車內。姑娘將整個身子探到車窗外，朝遠處喊道：

“站長先生，站長先生！”

一個男人提著燈，緩慢地踏雪而來。他的圍巾纏到鼻子往上，帽子的皮護耳垂在耳邊。

已經這么冷了嗎？島村向外張望，只見幾座鐵道員工宿舍模樣的木板房冷清地散落在山腳，...