原來，悲劇是讓觀眾知道一種情感的價(jià)值和美好，然后再破壞掉它。這其中對我們內(nèi)心產(chǎn)生的震顫，就是悲的由來。

當(dāng)我們普通人明白，事情都已經(jīng)不可挽回時(shí)，悲劇注定會(huì)發(fā)生。悲劇里的人物每做出一個(gè)決定，悲劇的走向就越牢固一些。

各種各樣的細(xì)節(jié)拼接在一起，就形成了悲劇的結(jié)果。

特別是，讓人提前知道結(jié)局的大概，再看到這悲劇演變的過程，就覺尤其心痛。

在悲劇即將發(fā)生時(shí)，我們或許都能察覺到。有的人提先忍不住把眼睛遮住了，這是因?yàn)闊o人清楚這悲劇的下限是哪里：究竟會(huì)有多悲哀，結(jié)果到底是會(huì)有多凄慘，導(dǎo)演或者編劇，到底有多狠心？

這個(gè)時(shí)候，就已引起了觀眾的共鳴，大家都為其感到悲哀，只是有的希望結(jié)果不要更慘烈些。

當(dāng)今，除所謂的情情愛愛以外，還有什么值得痛心疾首的事。很多，比如親情，比如友情，等等。最觸動(dòng)人心的還是跨越時(shí)間的感情，涉及到了時(shí)空的維度，概率也是很小的。

觸動(dòng)人心，任何作品最講究的還是這一點(diǎn)。

執(zhí)筆，寫下一筆點(diǎn)到讀者內(nèi)心深處的詞語。

拍攝，錄下一幕直擊觀眾心靈深處的場景。

演劇，點(diǎn)活章節(jié)里精彩的情節(jié)，還原出書本里的墨水。

聲，色，光，加上敘事，構(gòu)成要素，一段時(shí)間下來，時(shí)空閉合，敘述結(jié)束，這就是電影。

倘若從中注入注定走向悲烈的情節(jié)，再村托出主人公之間珍貴可視的節(jié)操和情結(jié)，然后一把撕爛，簡直就是，一個(gè)孩子終究還是不小心摔碎了他最喜歡的玩具一般，無比的心痛，這就是悲劇。

我們不曾經(jīng)歷過，但是即使經(jīng)歷了，也估計(jì)沒有那么悲傷。因?yàn)椋覀兛幢瘎。浅惺芰苏麄€(gè)悲劇里所有角色的悲，而放到現(xiàn)實(shí)里，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠達(dá)到絞心的痛苦。

也不一定，因?yàn)橛行┳髡呦矚g把悲都施加在一個(gè)角色身上。比如余華的活著，那實(shí)在是太可怕了。主角已經(jīng)徹底麻木了，可偏偏還給人樂觀的感覺，其實(shí)那種感覺是悲催。

悲催啊，是一個(gè)嚴(yán)重的詞語。悲催！悲傷到內(nèi)心的一切都已被摧毀，內(nèi)心已一片狼藉，夷為平地，還談何悲傷。

是釋懷了嗎？我想更不是。

說過了，是麻木。他已不是人類了，因?yàn)槿祟悡碛型暾椅幢煌耆輾堖^的思想情感。

身邊的血親死光，信念恐怕都已坍塌，唯有一頭不是人的東西陪伴著他。

可笑，人的世界里，反而是一頭不是人的東西活到了現(xiàn)在。主角算嗎？不算，他只能算是一個(gè)人偶，帶著反面刺激的人偶。

明明是人，為何要叫人偶。因?yàn)椋ソ∪`魂的人與匹諾曹沒有區(qū)別，世界觀里已經(jīng)缺少了最具靈魂的色彩。

悲劇的貫徹，挑動(dòng)著觀眾的心，是一把長矛緩緩貫穿心臟的感覺。

明明是導(dǎo)演的無情，但你知道這是現(xiàn)實(shí)的無情。下意識的想要避免像悲劇里的事件，其實(shí)是不想看見別人帶著悲憫的目光看來，更也不想世人傳告你的不幸。

有了同情，其實(shí)同時(shí)也有了對比。幸福與不幸，一個(gè)在他，一個(gè)在你。兩者相比，誰都更想做一個(gè)憐憫別人的旁觀者，只要悲劇不是發(fā)生在自己身上。