送走最后一位病人，蔡中和把眼鏡取下來，揉了揉鼻梁，伸了個懶腰，可算是到下班的點了。

他坐在凳子上，閉著眼睛想，明天是周六，干什么好呢？

對醫生來說，休息日主要看排班的安排，跟周末沒多大關系。不過，主任臨時給了他幾天假，正趕上周末，他當然更高興。畢竟，除了職業特殊的極少數人，大家的休息時間都在周末。要跟朋友見面，追女孩子，就得選周末才行。哎，主要是追女孩子。

過去好些年，他在校園里讀書，一心撲在論文上，沒顧得上找對象。父母也認為，他應該以事業為重，所以從沒催過。但自從拿到學位后，他回家來，定了在青谷鎮醫院的工作，情況就不一樣了。尤其是回家兩年了，他身邊連個異性都沒出現過，家里開始著急了。

一開始只是催，問他喜歡什么樣的女生，他說什么樣的都行。于是父母開始給他安排相親，最夸張的時候，大年初一當天相了三個——當然，也有蔡中和休息時間特殊的原因。

可惜，沒有一次成功。

蔡中和應付得很辛苦，蔡家媽媽很崩潰——相了無數個女孩，漂亮的不少，溫柔的也有，可兒子愣是沒一個看上的。他到底喜歡什么樣的？但凡有個標準，她都能給他找到，可就是沒有標準。

休息得差不多了，蔡中和站起身，把白大褂脫了，搭在椅背上。拉開抽屜，取出車鑰匙，細細看著鑰匙串上的廉價掛墜，臉上現出微笑。

掛墜是個極小的塑料相框，照片上是個學生氣很重的女孩子，帶著黑框眼鏡，冷著一張臉，活像全世界欠了她。如果說，蔡中和選擇妻子有標準，那就是她了。

她是羅蝶燕，蔡中和青梅竹馬和唯一一任女朋友。

他們從小住在同一棟小區里，一起上學，一起長大，一起當周硼兄妹的跟班。在京城一起上大學的日子，他們談戀愛、同居。那段時光美麗得讓人懷念。

后來，羅蝶燕希望盡早獨立，畢業后進媒體當了撰稿人，蔡中和則繼續深造，讀研讀博。為了走得更長遠，他們開始計劃未來。但計劃停在了公開戀情、見家長這一步上，先見的是蝶燕的家長。

“你跟著他有什么好處噢？窮學生一個，家里又沒什么錢，以后有的是你的苦頭吃。”飯桌上，丁魯花這樣對女兒說，絲毫不顧及蔡中和就坐在一邊。這頓飯沒吃完。羅蝶燕拉著蔡中和走了，讓他別放在心上，蔡中和默默點了點頭。

但丁魯花并沒有胡說。

蔡中和的家庭條件一般，父母只是金山的普通工人。一家人節衣縮食地支持蔡中和讀醫很不容易——他這個窮學生注定要窮很多年。而羅蝶燕和丁魯花相依為命，多年來依靠羅家爸爸意外身亡的撫恤金活著，早就受夠了貧窮。

窮了許多年的人，怎么再等得住許多年？不合時宜的愛情，結局早已注定。

接下來的兩年，她在社會上摸爬滾打，他在論文中埋頭苦讀，他們分別開始新生活，各自面臨困難，既無法互相理解，又無法互相幫助。他們漸行漸遠。

直到某一天，他們忽然明白，丁魯花只是點出了一個事實，一個他們都沒有正視的事實——兩個弱者是不可能有未來的。客觀事實從不以人的意志為轉移。

因此，丁魯花再一次在飯桌上說出那幾句話。晚飯結束，兩人走到樓下，蔡中和提了分手，而蝶燕點了頭。

直到今天，蔡中和還記得當時的情形。

那時，他們坐在小區里的花圃邊上，蝶燕低著頭，眼淚無聲地落，看得他心都碎了。

他忍了又忍，還是沒忍住——抱住了她。這個動作，他曾做過無數次，但那天他很清楚，這就是最后一次了。他抱著她一起，兩個人無聲地哭了很久。

他說：“我們都知道，這不可避免。”

“我知道。”

他說：“你要加油。”

“我知道。”

他說：你要加油。

“你也是。”

這一晚后，他們分開，再也沒見過面。

蔡中和一直不知道，到底是因為有意避開彼此，還是真的緣分已盡。她和他明明住在同一個小區，卻再沒見過面。

他隱約知道，蝶燕從一個網站小編，成了主筆，又從二流的媒體跳到了主流平臺，聽上去，她在大城市里節節高升，只是不知道，她過得好不好，有沒有遇到一個有能力給她幸福的人，在她寫稿頭疼欲裂的時候，給她揉肩、按頭。

他也不知道，羅蝶燕有沒有關注過自己的生活。

畢業后，他回青谷工作了。他的運氣很好，主攻的方向是腸胃癌，這個方向正是醫院急需引入的。所以他剛一回來，就得到了重用，在短短的時間里，就在青谷鎮的醫院有了單獨的辦公室。而且可是他爸升職了，為家里添置了幾套房產。一切都在好起來。他想聯系她，可他不敢動作，只敢日復一日，年復一年地，看著這串鑰匙上的人緬懷過往。

可是！蔡中和打開微信上的對話框，摩挲著不久前她發來的信息，“有空嗎，我想見你，有些事想問你。”

他心里已默念了無數遍——有空，當然有空！但他沒有回復。

緊接著，羅蝶燕發來了第二條，明天？

蔡中和仍然沒有回復，他要怎么表現，才是恰當的呢。太熱情，會不會嚇跑她，太冷淡，會不會勸退她。

晚上回去好好想想。拿著鑰匙串，蔡中和沉浸在自己的思緒中，出了門。

——

另一頭，劉萬里撲到辦公室時，蔡中和的辦公室已空空蕩蕩，沒了人。

可能是主人出去得太匆忙，門沒有鎖上。來都來了，可不能白來一趟。劉萬里推開門，看見辦公桌上的銘牌“蔡中和”。

剛剛聽掃地大爺說沒覺得哪里不對，現在一看，倒是覺得有問題。“蔡中和”，這名字有些怪異。雖然不知道怪在哪里，但似乎不是正常家庭能取出來的名字。

就像……周硼和周銅。劉萬里想了半天，總覺得這兩個名字和蔡中和有奇妙的共性。

他翻了翻辦公桌上的東西，偶爾一兩張紙上有蔡中和的字跡。粗粗比對字跡，辦公室的主人的確是林亮的主治醫生。蔡中和穿白大褂的照片掛在墻上，長得很正氣，劍眉星目，眼神直視一方，有神而堅定。

看著是個靠譜的醫生，劉萬里下了這樣的判斷。林亮的情況，應該能從他這里知道。

叮鈴鈴……

劉萬里轉得差不多了，辦公桌上的座機響了。第一次，劉萬里沒接。第二次，劉萬里沒接。第三次，劉萬里接起來了。

“蔡醫師，主任找你，請快去一趟。”

劉萬里問：“干什么？”

沒想到電話那頭很快發現了異常，問：“蔡醫師人呢？“

劉萬里說：“他下班了。”

下一秒，那頭“啪“地一聲掛斷了電話。