那晚的問句像顆投入心湖的石子，在張真源心里漾開的漣漪遲遲沒散去。

他開始更頻繁地想起夏未也——想起她說話時微微上揚的尾音，想起她笑起來眼角的弧度，甚至想起她故意逗弄他時，眼里那點藏不住的狡黠。

學生會的例會開到一半，張真源的視線總會不自覺飄向窗外。

上周夏未也說過，她今天沒課會來這邊的籃球場看朋友打球。

“會長？會長？”旁邊的部員碰了碰他的胳膊，“關于下周的迎新晚會流程，您覺得這樣安排可以嗎？”

張真源回過神，迅速掃了眼文件，指尖卻在桌下悄悄點開了微信。

夏未也的頭像還是空白，聊天記錄停留在昨晚他回的“晚安”。

他清了清嗓子：“流程沒問題，場地確認單讓夏未也……”話說到一半才想起，夏未也根本不是學生會的人，“讓文體部再核對一遍。”

散會后，張真源抱著文件往辦公室走，剛轉過走廊拐角，就看見夏未也靠在欄桿上，正低頭給手機發消息。

陽光穿過樹葉落在她發間，鍍了層毛茸茸的金邊，和籃球場那邊傳來的喧鬧比起來，她這邊安靜得像幅畫。

“不是去看打球了？”他走過去，文件袋在手里輕輕敲了敲。

夏未也抬頭，眼里瞬間亮了亮：“沒意思，他們太菜了。”

她伸手就要去翻他懷里的文件，“學生會大忙人，又在忙什么？”

“迎新晚會的事。”張真源下意識地把文件往懷里收了收，卻被她更快地抽走一本。

“喲，還需要節目審核表呢？”夏未也翻開看了兩眼，忽然笑了，“我報名了節目，你不知道？”

張真源愣住：“沒收到你的報名表。”

“因為我直接找了文藝部部長。”

她把文件塞回他懷里，指尖不經意擦過他的手腕，“怕你公報私仇，不給我過啊，張會長。”

“我不是那種人。”張真源皺眉，耳根卻有點發燙。

“那最好。”夏未也笑得更歡了，“到時候記得前排圍觀，給我加油。”

她說完就要走，張真源卻鬼使神差地叫住她：“什么節目？”

“保密。”夏未也回頭沖他眨眨眼，轉身跑下樓梯，裙擺揚起個輕快的弧度。

——

迎新晚會當天，后臺比臺前還要熱鬧。

張真源穿著筆挺的西裝，正檢查各個節目的準備情況，遠遠就看見夏未也穿著條紅色的吊帶長裙走過來。

裙子是簡約的款式，卻襯得她皮膚雪白，長發挽成利落的發髻，露出纖細的肩頸。

和平日里的隨性張揚不同，此刻的她多了幾分明艷，像朵驟然綻放的紅玫瑰。

“怎么樣，好看嗎？”夏未也在他面前轉了個圈，裙擺劃出優美的弧線。

張真源的視線落在她裸露的肩上，喉結動了動，移開目光：“上臺注意安全。”

“知道啦，老古板。”夏未也笑著推了他一把，“我的節目在倒數第三個，別忘了看。”

輪到夏未也上場時，臺下的喧鬧聲明顯大了幾分。

張真源站在側臺，看著聚光燈打在她身上，她抱著把木吉他，安靜地坐在舞臺中央，和剛才在后臺活潑的樣子判若兩人。

琴弦撥動，清澈的旋律流淌出來。

她開口時，聲音比平時低了些，帶著點沙啞的溫柔：

“他們說風是抓不住的沙，

說我是帶刺的花，

誰又見過，

沙在掌心化了，

花在夜里，悄悄落了……”

歌詞很簡單，調子也不復雜，可夏未也唱得很認真，眼睛望著臺下某個方向，像是在對誰訴說。

張真源站在陰影里，看著聚光燈下的她，忽然想起她在奶茶店說的那些話——原來那些傳言背后，她都知道，只是沒說。

一曲終了，臺下掌聲雷動。

夏未也站起身鞠躬，目光穿過人群，精準地落在側臺的張真源身上，沖他彎了彎眼。

晚會結束后，張真源在后臺找到她時，她正蹲在地上系鞋帶，紅色的裙擺鋪在地上，像朵盛開的花。

“唱得很好。”他走過去，聲音比平時放柔了些。

夏未也抬頭看他，眼睛亮晶晶的：“就這？沒別的獎勵？”

張真源從口袋里摸出顆糖，是剛才晚會發的水果硬糖，橘子味的。

“這個算嗎？”

夏未也接過來，剝開糖紙塞進嘴里，甜味在舌尖散開。“勉強算吧。”

她站起身，忽然湊近他，聲音壓低了些，“張真源，上次的問題，你還沒回答我呢。”

“什么？”張真源裝傻，心跳卻開始加速。

“你是不是……有點喜歡我了？”夏未也看著他的眼睛，這次沒帶玩笑的語氣，只有認真。

周圍還有收拾道具的聲音，遠處傳來同學的笑鬧，可張真源的世界里，好像只剩下眼前的人。

他看著她眼里的自己，看著她嘴角殘留的糖漬，忽然覺得，那些所謂的原則，那些固有的偏見，在她面前，好像都沒那么重要了。

他深吸一口氣，慢慢點頭，聲音很輕，卻清晰無比：

“嗯。”

夏未也愣住了，像是沒料到他會這么直接。

幾秒鐘后，她忽然笑了，笑得比臺上的聚光燈還要亮。她踮起腳，飛快地在他臉頰上親了一下，像偷到糖的孩子。

“那我也喜歡你哦，張會長。”

夜風吹過后臺的窗戶，帶著桂花的甜香。

張真源摸著被她親過的地方，感覺那里的溫度，比手里的糖還要燙。

他想，或許自己終究是栽了，栽在這個曾被他定義為“玩弄感情”的女孩手里。

但這次，他甘之如飴。