黃昏中，偶見群鳥低飛，掠過古舊的窗臺；牧童的笛聲漸漸遠去，只留下晚風輕拂著寂靜的山崗。

思緒不自覺落到陶淵明的詩句：“山氣日夕佳，飛鳥相與還。”想象著詩人是如何決心辭去官職，將自己的靈魂，安放在那片清麗的山水田園之間；如何在勞作了一天之后，仍能吟唱著愉悅的歌，扛著鋤，于陌上緩緩歸來；想象他右手執卷，左手牽壺，欣然地坐在五柳環繞的小屋，騰挪著微醺的身形，吐出燦爛的詩句。

夜晚，夢中的彩蝶翩翩起舞，桃源中的稻麥輕輕摩梭。一次又一次，于午夜夢回中蘇醒，他夢見已故的親友，夢見他從前的妻，轉身自己已是兩鬢斑白。

生命是一個謎團。他站在黑夜那邊，默默地守望著稻田里的黎明。

歸隱之后，他完完全全成了一介農夫，日出而作，日落而息。為了生活，他放下士人的清高，穿布衣草鞋，辛勤地耕作。他耐心等待每一粒稻谷的長成，卻時常因為受自然災害的影響而顆粒無收，不得不面臨向鄉鄰乞食的窘境。

但這樣的日子仍然讓他無怨無悔。他常常飲酒，借杯中之物消盡心中的塊壘。

回顧從前，那是一個多么激情昂揚的歲月。他曾擁有多么廣闊、高遠的志向，他曾翻山越嶺，仗劍遠游，他也曾幾度出入仕途，浮浮沉沉。

可是，為了抱守志節，他最終選擇遠離官場的紛爭，放棄了自己的猛志，轉而走向鐘愛的田園。他知道，放棄仕途意味著從此將要過清貧的生活。但或許是，年少時候就曾有過躬耕的經歷，田園生活對他來說并不陌生，因此，他并不感到畏懼。

歸去來兮，四十一歲那年，他不為五斗米折腰，辭去彭澤縣令，對于官場，無半點留戀。“久在樊籠里，復得返自然。”那是他急于回歸田園的心情寫照。那時候，他感覺自己像一只掙脫了塵網的鳥兒，獲得了渴望已久的自由。在田園，有欣欣向榮的樹木與涓涓的溪流，他常常策杖獨行于東園，欣賞經霜后，傲然獨存的秋菊。

為了躲避世俗之人的打擾，他搬離了上京里的祖宅，帶著妻兒住在草屋八九間的園田居，一心從事耕作，過著清凈儉樸的生活。

后來，草屋著火，遷往廬山栗里南村，與素心之人比鄰而居。他們一起登高舒嘯，把盞吟詩，日子過得愜意悠哉。晉宋易代之際，許多朋友都紛紛離開他，投身官場，他深感寂寞，卻始終沒有放棄自己的歸隱之路。

他選擇在南村隱居到老，將山水田園作為自己最終的歸宿。

“少無適俗韻，性本愛丘山。”最終的選擇取決于他的天性，比起世俗名利，他更喜愛世外的山水和蒼老的漁歌。他喜歡行走于田間的阡陌，笑看滿坡的青黃，喜愛榆柳成蔭的屋檐，以及屋檐下開出的野花。他喜歡于屋內撫琴讀書，于書中暢覽山海，俯仰天地。

寄身田園，使他忘卻了經綸事務，悠然自得地找回了自己的少年心。

年華老去，繁華落盡。平淡的歲月承載了浪漫的宣言，寂然的足音纏繞成那個季節不絕的聲音。他將白衣飄飄的往事停泊于沉默的字句，飲酒佯狂寫出蕩氣回腸的詩篇。

茫茫人生中，他親身實踐著“抱窮守志”的諾言，以生命之火燭照人生旅途。經過歲月的打磨，他的文字變得愈加深刻。

他是第一個將田園生活融入山水之中的詩人，他是第一個隱居山林卻又親事耕作的詩人，他也是第一個把“飲酒”的意義闡釋得最為豐富的詩人。

行走在現代文明中的人，離自然越來越遠。可是，人類的心愿從古至今都未改變。我們身居繁華的市井街巷，卻時常想要遠離喧囂與聒噪。我們向往他居住的南山，那片綻放著大朵金色菊花的隱居之地。我們渴望走進陶淵明筆下的桃花源，像他一樣“心向山水，詩歸園田”。