﹝八﹞
周汝昌致劉心武
（1992年4月15日）

心武同志：

謝謝先把復(fù)印寄來，也是“先睹為快”。“入官”弄成了“入宮”，幸有下半句在，略曉文史者當(dāng)能辨悟。你提起標(biāo)題詩，我的一向理解是送宮花是為了“介紹”十二釵（花即釵之象征也），又兼“介紹”榮府院落路線，故未專在可卿一人上多想事情。今你提起，也許還待再思索。那首詩一結(jié)是用古句：“未嫁先名玉，來時本姓秦。”大可推究。但此刻我已記不清古詩的全部文了，所以不敢亂道。等我弄清楚些，再與你聯(lián)系或撰文（“江南”云云，若非用古，亦屬“荒唐言”之煙幕，無須拘看也）。

你正寫《四牌樓》，僅聞此名，即大感興趣。何日得一拜讀為幸。

尊址似距元大都“土城”遺跡較近，聽說那兒已是“海棠海”（萬株也！），渴慕而無由一觀，只有望棠興嘆！你曾往一游否？海棠是雪芹最愛的名花。

清代一大奇案：履親王（乾隆之皇子）妾生一男嬰，出痘，被其另一妒妾陰謀乘病嬰垂危而棄于野（以另一死嬰替換之，偽稱已病死）；而棄嬰實(shí)未死，一僧過而憐之，抱養(yǎng)成童。后奏報皇帝，卻僧童俱被慘戮！此皇室嬰幼流于外間之例，因牽連憶及。

祝好！

周汝昌

1992年4月15日

附　周汝昌《過場人物乎？結(jié)局人物乎？》

讀《紅樓邊角》新篇，不禁自“驚”自詫：怎么我與他（作者心武）的感受——對雪芹寫二丫頭、卍兒的感受，是如此一模一樣呢？這中間想必有一層道理，而不是“偶合”“略同”的事情。

時至今日，談?wù)摗凹t樓大人物”的比比皆是，林黛玉更是“大人物中的最大人物”了，畫她、講她、演她、唱她、哭她……誰會想起二丫頭、卍兒之輩？她們是“小人物中之最小人物”吧？有甚值得提起的？

然而，劉心武同志卻又發(fā)出了一番“怪論”，說對她們的印象極深。難道是為“邊角”而邊角乎？堪稱“怪事”。

然而——又一次然而，他提出了一個“過場人物”的問題。他認(rèn)為長篇小說最忌此種人物。長篇皆忌，遑論短幅？過場人物是可有可無的“東西”，如不是作者的敗筆，也是浮文漲墨，思力筆力都“不行”的明證也。的然不假，確是實(shí)話。

但是，雪芹也會如彼其“不行”嗎？如彼其不智、低能、短見、“想不開”嗎？好像不會。這也許是我這個“拜芹主義”者的成見與偏見？驗(yàn)之于心武同志之文，他也沒那么判事斷文。

當(dāng)然雪芹寫她們也是為了勾勒寶玉的性情，他的癡心摯意，他的重人輕己。他對一個村姑一個丫頭也從沒想到自身是個尊貴無比的哥兒公子，可以“申斥”（以至打罵）她們，而是卑躬歉意，慈脾仁腸：一心為別人著想，不懂人間還有“自私自利”的“名目”和念頭。“為她們死了，也是情愿的！”這是“愛情”甚至“邪心”嗎？！嗚呼，可悲可痛之人也。

這是講“思想內(nèi)容”了。與心武講的過場人物的問題，并不合卯對榫。

過場人物，似乎《儒林外史》里就不算少，寫了一下子，露了一面子，一“過后”，再也休想看到他（她）了，所以為“過場”者在此。可是，難道雪芹也這么樣子嗎？由于我“拜芹”，還是不相信他會如彼地“不行”。

從結(jié)構(gòu)上看，“伏脈千里”不僅僅是個“伏”的問題，莫忘了這“伏”不是三里五里，“下回”即見“分解”，而是千里之遙哪！忘了這，就不解芹筆之超妙了。

“以后再也不提了”的例子，試舉小紅（紅玉）為例：寫她于怡紅院中見妒，難以展才，因遺帕而轉(zhuǎn)注于賈蕓，然后見賞于鳳姐，索去了——然后，然后……你可見雪芹再寫她半筆？難道不也是個過場人物？

然而非也。

小紅后與賈蕓成為眷屬，及賈府事敗，鳳姐與寶玉身陷囹圄，前往獄神廟探慰搭救的，就是蕓、紅二人！對怡紅院的“特寫”，是由賈蕓眼中而出之的。何也？因?yàn)橐c后文賈蕓親見寶玉的慘境，正與怡紅往事對映也（劉姥姥也是如此性質(zhì)的伏線人物）。

這樣就可悟到：原著八十回以前的“過場人物”和“小人物”，實(shí)際上都是重要的“伏線人物”和“結(jié)局人物”！只看前邊的文字，只看了表面一層意義（也自成文，也有“本體性”“完整感”），但是必須看到后文，這才雷轟電掣，驚訝地明白了前文對應(yīng)的真正含義——此時此刻，方知對芹文下淚下拜，并非無緣無故。

依此而推，我相信二丫頭與卍兒都有后文呼應(yīng)的精彩文字，正因“千里”，卻都在原著的最末部分了。

卍兒的事，還捉摸它不定。《石頭記》的前半“扇”（五十四回以前），是“鮮花著錦”的盛境。在“戚本”中，“花柳繁華地”這句俗常公認(rèn)的文字，卻獨(dú)作“花錦繁華地”。我以為這比“花柳”好多了，應(yīng)是雪芹原筆。“未若錦囊收艷骨”，我疑心原著收葬大觀園女兒的，就是卍兒——那時她已與茗煙成為夫妻，也是報答寶玉之人。鳳姐夢中與另一娘娘爭錦，與元春屈死有關(guān)。元春為另妃所誣，死于非命。這大事與卍兒怎么“聯(lián)系”？當(dāng)然我們還沒有能解一切謎底的本領(lǐng)。可以繼續(xù)探索，未必即無豁然之日。

二丫頭的事，更耐人尋味。乾隆后期新封的睿親王，是位詩人，他因讀《石頭記》而作詩，以此書乃“英雄血淚”。其結(jié)句云：

美人黃土夢凄切，麥飯?zhí)澌N認(rèn)故丘。

這乃是用的清明節(jié)掃墓的典故，那么可知，雪芹原著中有寶玉上墳的故事。據(jù)多人記載，在另種《石頭記》真本中，寶玉貧為乞丐。因此我想象一種情景——

暮春三月，清明佳節(jié)，貧后落魄無家的寶玉，想起要為他所懷念悲悼的大觀園女兒們祭掃，紓痛而追思。但他連一碗古人上坰的麥飯也無，于是在啼鵑聲中，踽踽獨(dú)行，到一村居，籬門不掩，寶玉乃持碗乞討。室內(nèi)聞聲，出來一位村姑，端來麥粥，憐憫的面部表情使寶玉深深感愧——及一聞聲，覺得耳熟；再一細(xì)看，原來就是那年為他紡線的那位天真純樸的二丫頭！寶玉告訴她昔日紡線之事，她驚呼一聲，愕然恍然，涔涔淚下。

是這樣的嗎？

誰也難說是說非。這只是我自己的一種“創(chuàng)作”，而并非什么“考證”。這不是“論文”，因此不妨與心武作家談我衷曲，以供他的文思與賞會之資。要之，我以為雪芹是沒有閑暇去寫過場人物的，他寫重大的人與事還寫不迭呢，他的小說豈同于深情逸致之流哉。

〔附記〕

脂批“處處點(diǎn)情”不誤，不是“點(diǎn)睛”。蓋點(diǎn)睛應(yīng)指較后的特出的單一的，方為畫龍既成，然后點(diǎn)睛——龍乃破壁飛去。若“處處”而點(diǎn)，即不復(fù)成睛矣，心武同志以為然否？

壬申四月十四日

寫于京東之廟紅軒

（刊于《團(tuán)結(jié)報》1992年6月6日）