二 那樣的時刻

佩西神父斷定他的“可愛的孩子”會再回來自然是不錯的，甚至也許已經抓住了，雖不是全部，卻是極敏銳地抓住了阿遼沙的精神狀態的真正實質。但作者卻要坦率承認，我自己現在也很難明晰地傳達出這部小說里這個為我所寵愛的年輕主人公一生中這個奇怪而前途未卜的時刻的真實含義。對于佩西神父向阿遼沙提出的痛苦的問題：“難道你也和那些信仰不堅定的人站在一起了嗎？”我自然可以替阿遼沙明確地回答：“不...