初小篇

1955年秋，我和我們三水村六個年齡相仿的伙伴進入水村村小念書。

那時村小只有一二三四年級，一二、三四年級分別合成兩個復式班。上我們語文課的是彭亞彬女士，算術則由我的堂哥賴瓊琚先生擔任。

第一節課彭老師點名，她說：“每念一個名字，念上的同學就站起來叫一聲‘有’哈。”

教室里就一聲接一聲地“有”，我也緊張地等待著。

“賴常yè！”

我翻頭轉腦，沒這個人...