2.為了那份豐厚的“回報”

至今還記得30年前的那一天：我用一首詩作賺來的30元稿費，買回了一件外套和一件襯衣，從而結束了全校上萬名大學生中唯我一人穿打補丁衣服的寒酸相，讓遠在鄉下養豬賣菜為我掙學費的父母高興得掉下了眼淚。

從此我便一發而不可收，沒日沒夜沒完沒了地寫。寫了“豆腐塊”又寫“大塊頭”，賺了小錢又賺大錢。于是有了不薄的積蓄，有了老婆、電冰箱和彩電，然后又有了一個盼望名利雙收、出人頭地的“作家夢”。

“同意”二字雖然不是稿費，但它像心儀女孩的青睞一樣令人甜蜜和沉醉

可惜事與愿違，后來我當了秘書，不僅沒時間搞創作了，而且辛辛苦苦寫了那么多文章，累得半死不活還不算，還不能署個人姓名。當然也沒有稿費，能領點加班費補補煙錢茶資就算不錯啦！為此我懊悔過、消沉過，甚至有過辭職不干的念頭。但事到如今又能怎樣呢？或許這就是命運的安排吧！稿費啊稿費，從此與你拜拜啦！

卻總是心有不甘。好不容易擺脫了稿費“回報”的誘惑，卻又陷入對另一種“回報”的迷戀和追求，那就是：起草的文稿到了領導那兒能順利通過或基本通過，稿紙頭上能出現那熟悉的“同意”二字。局外人可能體會不到，這“回報”對于我們文秘人員是多么珍貴多么難得啊！它意味著自己的勞動成果被承認、寫作能力被肯定，它使我們覺得有成就感、自豪感，它會讓我們把寫作時所有的艱辛和煩惱忘得一干二凈，會覺得心情特別暢快、渾身特別有勁兒，甚至會約上幾個同事躲進某個小酒店就著花生米和鹵鴨翅大醉一場！而對于我，它還會帶給我當年在郵局柜臺前清點稿費時那種難以言說的快感和滿足感！總之，在我們這些辛苦而又清苦的小秘書看來，“同意”二字雖然不是稿費，但它像陽光一樣讓人溫暖，像三伏天的冰淇淋一樣令人舒坦，像得到心儀女孩青睞一樣令人甜蜜和沉醉……

這就難怪，為什么我們會像蜜蜂一樣在書籍、報刊、資料、報表的叢林中不知疲倦地飛來飛去，采集自己所需要的知識；為什么會像陀螺一樣夜以繼日地轉個不停，無數次埋頭于構思、起草、修改，在無邊無際的“格子”里艱難地攀爬；為什么會像牛一樣負載著工作和生活的重軛默默耕耘，犧牲夜晚的寧靜和舒適，犧牲節假日與家人團聚的歡樂，卻癡癡期盼著一份也許并不屬于自己的收獲。

這就難怪，為什么每次交稿之后，我們會像新媳婦見公婆那樣忐忑不安地等待著、祈禱著：領導啊，您看這樣寫應該可以了吧？這可是我熬了三個通宵寫出來的呀！領導啊，您就行行好，高抬貴手簽下那“同意”二字吧！有時甚至惡作劇地想：領導啊，要是您老人家正逢貴體欠安感冒發燒讓我的稿子輕松過關那該有多好！

這就難怪，為什么每當稿子被打回來大改或重寫時，我們會感到失落和沮喪，次數多了，還會有一種沉重的自卑感壓上心頭，在同事面前覺得抬不起頭來。是的，雖然稿子返工是常有之事，雖然領導未必會當面批評我們，但稿子不成功，任務沒完成，畢竟不是令人愉快的事情??！

總結了幾條“對付”之法，卻不料露餡挨批評

那怎么辦呢？稿子照樣得改，任務照樣得完成，你總不能因為沒有得到那份“回報”而賭氣不干吧？和幾位同事交流，大家都有同樣的苦衷，于是暗暗總結了幾條“對付”的辦法：

一是所謂“遲到交稿法”。那次我們為領導起草在三級干部大會上的講話，知道他喜歡長篇大論，而且思維活躍，角度多變，只要時間來得及，他會叫你沒完沒了地改下去，我們便采取了“拖”的辦法。本來稿子已經寫得差不多了，秘書長來催了三次，我們總說還在改、還需充實材料，直到開會前一天才把稿子交上去。可想而知，就這么點時間，秘書長得把關，然后書記還得看，還得打印、校對、裝訂，就是神仙也來不及修改啦！果然，第二天會議上，書記基本上全文照念，我們成功了！

二是所謂“改頭換面法”。即把過去用過的同類文稿找出來，內容基本上還是那些內容，意思也基本上還是那些意思，換個法兒讓它“新”起來。比如，改開頭和結尾，調整層次順序，還有改變結構，或把原來的四個部分撤并成三個部分，或把原來的三個部分拆分成五個部分；又比如，改造小標題，把短標題變成長標題，把排比句標題改為散句標題，或者把樸素平實的標題改為形象生動的標題。此法也屢屢生效。

三是所謂“舊瓶裝新酒法”。此法多用于有一定格式或模式的稿子，的確可以省去很多麻煩。比如年度工作總結，寫來寫去寫不出多少新東西，但年年都得寫。寫就寫吧，我們就把往年的總結翻出來，架構和綱目基本不變，變的只是情況和數據，再加上領導關于幾大工程或幾大戰役之類的新提法，一篇總結也算完成了。

四是“拿來主義法”?！澳脕怼北臼墙杷碎L處為己所用，但“拿”過了頭就變成竊他人成果為己所有。比如起草貫徹上級決策部署的實施意見，目的意義、目標任務、措施方法等上級文件都寫得很明白具體了，我們覺得寫不出更好的東西，就從上級文件中大段大段地“拿”，甚至直接在上級文件上進行“修改”，基本框架和內容保持不動，把標題改一改，把語氣變一變，把“全國”或“全省”改成“全市”，一份“重要文件”就算大功告成。起草講話稿也是這樣，寫不下去或改不下去時，就從上級領導講話或報刊文章中“拿來”，然后略加改造，以防出現抄襲的痕跡。

上述幾“法”，雖然讓我們屢獲成功，還節省了許多腦細胞，但碰上心細、記憶力好、文字水平高的領導，還是容易露出馬腳。特別是那一回，我們為市委起草關于貫徹省委×號文件、進一步加強思想政治工作的意見，用的就是“拿來主義”的法兒，只可惜忙中出錯，忘記把省委文件中“全省”二字改為“全市”，被書記發現，結果挨了一頓好罵，還舉一反三對機關文風進行了一番整頓，弄得我們灰頭土臉很是狼狽了一陣子。不過，回想起來還是感謝書記，因為這次整頓讓我們認識到了投機取巧耍弄這“法”那“法”的危害。

首先，不利于提高機關文稿質量。機關文稿是直接為決策服務的，具有很強的政治性、政策性、權威性，所以必須嚴肅認真對待，謀篇布局、確定主題、提出任務、制定措施乃至遣詞造句、標點符號等等都必須一絲不茍、精益求精。如果虛于應付，熱衷于玩文字游戲，那只能是制造文字垃圾。

其次，不利于推動工作。文稿一經領導在會議上念出或制作成文件發出，就成為下級貫徹的依據、行動的指南，因此，文稿是否既符合上級大政方針、又切合當地實際，是否具有可行性和可操作性，是否能推動解決改革、發展、穩定中的種種實際問題，就直接檢驗著文稿是否有實用價值。如果不具備這種價值，而停留于結構、語言、角度的花樣翻新，對實際工作就毫無意義。

再次，不利于文秘人員自身成長。好鋼是煉出來的，好筆是磨出來的，好文章是改出來的，唯有踏實認真，勤學苦練，才能不斷有所進步提高，也才對得起組織和領導的信任。如果自我要求不嚴，靠小聰明、小伎倆騙取領導的“同意”二字，不僅貽誤工作，對個人成長也毫無益處。

不下苦功夫，哪得“回報”來

此后，我們幾個年輕人果然冷靜、老實了很多。我們不再為某篇稿子未獲“同意”而沮喪，當然也不敢再玩弄什么“技巧”，而是按照領導要求，老老實實、認認真真地把每一篇稿子寫好、改好，同時注意總結經驗教訓，終于慢慢有了進步，獲批“同意”的稿子也慢慢多了。實踐給予我們有益的啟示——

要牢固樹立質量意識。有了這種意識，才會把領導交辦的事當作自己的事情來辦，才會像搞個人創作掙稿費那樣認真對待公文起草和修改，再苦再累也在所不辭；有了這種意識，才會開動腦筋獨立思考，自覺克服照抄照搬的陋習；有了這種意識，才不致粗制濫造，馬虎了事，才會像企業生產產品那樣一絲不茍，不放過任何一點瑕疵，力求不出次品和廢品。

要有意識地培養對于失敗的耐受力。就寫作鍛煉的過程來說，失敗是成功的通行證，一次次失敗就是一級級通向成功的階梯。這是任何文秘人員都不可逾越的，即使是那些妙筆生花的大手筆也都有過失敗的記錄。因此，面對失敗，不要怕丟面子、挨批評，不要擔心領導和同事會認為自己沒水平，而要迅速調整心態，認認真真把稿子修改好。這一點，對于初進機關的新手們尤為重要。

要把準備工作做充分、做扎實。即動筆之前先把思路理清楚，講話稿也好，文件也好，主題是什么，目標任務是什么，有哪些措施和要求，要通過領會領導意圖和自我思考，基本考慮停當，然后制作成寫作提綱，經領導審定后再動筆。這樣，就可避免或減少返工修改甚至做無用功的現象。這本來無須多說，但有些同志的確有時忽略了這一點，對領導意圖沒有把準吃透，自己也沒有考慮清楚，或者雖然考慮了但考慮得不夠明朗和成熟，就匆忙動筆，寫到哪兒算哪兒，這樣哪有不出次品、廢品的？

要找準問題，然后對癥下藥。領導否掉任何一篇稿子，一定有他的理由。什么理由呢？如果領導沒有明確指出，那就全靠自己分析，或者是對領導意圖領會不夠，表達不充分、不準確，或者是老調重彈沒寫出新意，或者是華而不實、可操作性不強，如此等等，是什么毛病就改什么毛病，有什么問題就解決什么問題。如果自己找不出問題，就要虛心向有經驗的同事請教，把問題找準了再動筆改。

除了以上幾點，當然還有其他方面，總之要從思想上、態度上、方法上多方面著力，才能使自己成熟得快一些。

是的，我們的寫作沒有稿酬，但我們期盼的那份“回報”卻比稿酬更為豐厚和珍貴。

因為我們終于明白，這“回報”不只是領導筆下的“同意”二字，更重要的是文稿所表達的思想理念、目標任務、政策措施得以貫徹實施后所收獲的經濟社會發展成果——是高新技術開發區那繁忙的流水線，是新城區那氣勢恢宏的商業綜合體，是棚戶區聳起的保障性住房，是剛竣工的機場、高鐵站，是下崗工人再就業的歡笑、貧困農戶不斷鼓起的錢包和留守兒童幸福成長的歌聲……

這樣想來，個人名利算得了什么？吃苦、失敗、委屈又算得了什么？我們無怨無悔、志在必得。真的。