自序

此書寫作于1996年，那時我不滿28歲，人生理想是成為一名作家。那時我已經出版了九本書，正處于人生一次重大磨難中，眾叛親離，于是閉門讀書寫作。這本《動物哲學》便是當時的成果。

人在逆境中寫作，反而會升華。我當時的直覺告訴我，這本書將超過我此前任何一本書。果然，此次出版，已經是本書的第五個版本了，其中包括一本臺灣版。我相信今后還會不斷再版。書中許多篇章被收入各種版本的雜文選集、散文選集中，《麻雀》被連續十多年收入上海版的中學語文教材中。

這肯定不是一本哲學書，它之所以叫《動物哲學》，是因為我努力從動物身上挖掘人生的啟示。

我在第一版的前言中曾經寫道：“本書表面寫動物，其實是寫人。”“當我不能寫人的時候，我便去寫動物了。”

19歲至25歲這六年，我曾在天津自然博物館做講解員，一個重要的講解任務便是講解動物展廳。由此積累的動物學知識，都被我運用到了這本書中。

對我寫作本書最有助的，是我在逆境中的沉淀，以及對生命、人世、社會的種種反思。我后來一直非常慶幸經歷了那次大磨難，使我能夠靜下來思考人生，也使我此后的抗挫性非常強。對于后來生活中不斷的挫折與創傷，我不再畏懼，而是習慣于微笑地面對，感謝生命賜給我不同的體驗。

這本書完成幾年后，我放棄了文學夢，轉而攻讀社會學學位，走上了性學研究的道路。但在五十歲之后，我又開始寫作童書，兼具了多重身份，成為一個“斜杠中年”。

認識社會，思考人生，不妨從閱讀《動物哲學》開始。

2021年2月