那些蝴蝶翅膀上的紋路，竟是用刀尖輕輕“刮”出來的，紅與白交錯著，像凝固的火焰。

上釉的師傅正用陶勺往坯上澆釉。

榮昌陶的紅泥含沙量高，釉水容易掛不住，老法子是往釉里摻些窯灰，再把坯子在陽光下曬半天，讓胎面的細孔張開，這樣釉水就能像藤蔓攀樹似的“抓”住陶坯。

雕塑的釉缸里還浮著層細碎的窯灰，映著窗外的光，像撒了把碎銀。

裝匣缽的場景最見功夫。

匣缽是耐火的粗陶盆，能護住坯子不被窯火直接烤裂。

老藝人正往匣缽底鋪墊泥——那泥是用鴉嶼山的白土和稻草灰混的，隔熱又透氣。

他把碗坯放進匣缽，底下墊個陶制的托底，再用手輕輕壓一壓，確保坯子在窯里不會晃動。

碼窯時更講究，大的甕要放在窯膛最深處，離火近；小的茶杯得擺在上層，借窯頂的余溫慢慢燒。

雕塑的窯洞里，匣缽像疊起來的積木，中間留著讓火流通的縫隙，像給陶坯搭了個會呼吸的窩。

燒窯的雕塑前堆著仿真的松柴和無煙煤。

松柴火旺，能讓陶坯快速定型；煤火穩，燒出來的釉色更潤。

看火的師傅眼睛盯著窯口的窺火鏡，鏡片里映著橘紅的火焰——低溫燒到六百攝氏度時，陶坯會泛出淡淡的土黃；燒到一千兩百度的高溫，紅泥就會顯出瑪瑙般的光澤。

冷卻時不能急，得讓窯門開條縫，讓外面的涼氣慢慢鉆進去，就像給剛出窯的陶坯蓋上層薄被，這樣才不會炸。

有個扎羊角辮的小姑娘伸手想摸玻璃柜里的三角刀，被奶奶輕輕拉住。

“這些家伙什，比你爺爺的歲數都大。”奶奶指著那把木柄開裂的毛錘——錘頭是圓的，用來敲掉陶坯上的疙瘩；旁邊的修錘是扁的，能把坯口修得像鏡子般平；斗錘則帶著個小彎鉤，專用來清理陶坯內部的余泥。

“你看這錘頭上的紅泥，洗都洗不掉，那是老祖宗的手藝，滲進木頭縫里了。”

長廊盡頭的窗正對著鴉嶼山，陽光穿過云層落在山上，紅土與白巖明明滅滅。

那些老照片、舊工具、泥雕塑，像是從山里走出來的信使，把榮昌陶的故事說給每個駐足的人聽——從泥到陶，要揉進汗水，要耐住窯火，要等得及時光慢慢冷卻，才配得上“四大名陶”的名號。

階梯龍窯的微縮景觀就立在展廳中央，青灰色的陶土捏出層層疊疊的窯門，像條蜷在山坡上的龍。

匠人特意在“山體”上留了道斜斜的溝，解說員說這是老祖宗的智慧——依山而建的窯膛，火能順著坡度自然往上躥，燒一窯陶器能省一半的松柴。

最妙的是窯溫，底層燒大件的缸甕，中層燒陶罐陶碗，頂層擱些輕巧的陶盞，一窯能出十幾種成色，紅的像鴉嶼山的土，青的像嘉陵江的水。

玻璃罩里散落著幾片碎陶，邊緣已經磨得圓鈍。

“這是從劉家拱橋挖出來的。”