三、福利處

1958年9月28號(hào)我在洛陽報(bào)到，老大那時(shí)候才6個(gè)月。來了以后，這廠里邊的生產(chǎn)技術(shù)我啥也不懂，不會(huì)干別的，就管拖拉機(jī)廠園林科，管樹。挖完坑栽樹誰都能干，是吧?我就去了園林科。廠里要綠化，可沒有樹苗，于是我?guī)Я藘蓚€(gè)人到南京去買樹。買不到樹，我就轉(zhuǎn)悠，看見一個(gè)人穿的黃衣服，我就想:“是不是當(dāng)過兵呀?”我就問他。他說:“我當(dāng)過兵。”我說:“你在哪當(dāng)兵?”他說抗美援朝。我說:“咱倆戰(zhàn)友!”他一下把我抱住了。

我說:“我是洛陽拖拉機(jī)廠管園林的，但是就是買不著樹苗，咋弄呀?”他說:“我給我們處長說說，你給我鋼材，我給你樹苗。”我說樹苗要500棵，他說:“你給我2噸鋼材，我給你1000棵樹苗。”我打電話給我們福利處處長說:“南京樹苗不好買，我找我老戰(zhàn)友，他們蓋廠房要2噸鋼材。”處長說:“3噸都行!”——3噸鋼材，給我2000棵樹苗。

20世紀(jì)50年代一拖的10號(hào)幼兒園　

福利處就是吃喝拉撒啥都管，食堂科管吃飯，房產(chǎn)科管房子，還有全廠的勞保福利;行政科管行政事務(wù);工人啥也不管，光管生產(chǎn)。

保教科管全廠的孩子，叫“天下第一科”——500多號(hào)人呢!這廠可大了，從東邊到西邊，十幾個(gè)幼兒園。最多的時(shí)候孩子上千了，我的四個(gè)孩子都是從哺乳室出去的。早上8點(diǎn)上班，6點(diǎn)半就送去，晚上下班以后到七八點(diǎn)才去接孩子——天亮就送走了，天黑才接回來。孩子從小都養(yǎng)成習(xí)慣了，時(shí)間長了就不哭了。教育有學(xué)校，有一小、二小、三小、四小四個(gè)學(xué)校，孩子從哺乳室送到幼兒園，從幼兒園送到小學(xué)，再上初中、高中。

房產(chǎn)科管全廠的房子，所有的房子都是房產(chǎn)科來管。一般職工的住房都是十幾平方米，一間一間的。我1959年來，帶個(gè)孩子，給我兩間，我說:“我三口人，你給我兩間是浪費(fèi)了，你給我一間算了。”后來他們說:“你傻不傻?別人要房要不到，給你，你倒不要!”我那個(gè)時(shí)候剛下來，還不了解這個(gè)情況，就在6號(hào)街坊給我一間平房，一下住了16年。我大姑娘來的時(shí)候6個(gè)月，16歲才搬到這兒。

后來我管食堂。拖拉機(jī)廠這兒原來有廠里的食堂，生活、生產(chǎn)都一起管。后來，要把生產(chǎn)、生活分開，廠里邊所有的食堂都交到福利處，廠里不管生活，光管生產(chǎn)，我這兒就管整個(gè)拖拉機(jī)廠的食堂。食堂的伙食，早上稀飯，中午面條。困難時(shí)期，干部糧食26斤，工人多點(diǎn)，30多斤糧食，能吃飽——干部一天趕不上1斤。最困難的時(shí)候，食堂還能正常供應(yīng)。但外面就不一定了，像信陽饑荒就餓死過人。

當(dāng)時(shí)“整風(fēng)”“整社”，我被派去整社，這就是最典型的搞形式。我去一個(gè)大隊(duì)一看，糧倉里全是紅薯、山藥。我說:“哪來的這么多糧食?”管倉庫的說:“可不敢胡說……上面是糧食，下面埋的是麥糠。省里面來開會(huì)了，可不敢亂說!”

我回來給我們拖拉機(jī)廠的書記匯報(bào)。我說:“都搞浮夸!現(xiàn)在市里面開會(huì)，糧倉里面，上面是紅薯，下面是麥糠!”他直擺手說:“可不敢胡說啊……”其實(shí)我們都知道，就是害怕說了找你麻煩。