“我不求他們有多大的本事，不求他們成家立業(yè)，只求他們能夠靠自己活得下去，活得再苦再累也沒關(guān)系。我和楚雄，我們都愿意跟他倆交換。如果我們不在了，誰會跟父母一樣去管他們倆？我一直以為延安能夠把這個家扛下去，他和延新又沒做錯什么……”

肖欣然不敢追下去，也不敢回頭望。

“會好起來的，”楚將也想不出哄人的話，只是拍拍她的肩膀：“延安也只是個孩子，延新也從來不是他的責(zé)任。我老爺子還在，我來管，他不好起來我絕對不會回理川。”

許南風(fēng)沒等他們辦完住院手續(xù)離開就回到自己的工作崗位，頂著要冒煙的嗓子鉆進理療室。

楚延安的離開讓她心情有些復(fù)雜，惋惜之后又是無能為力，明明他的結(jié)局可以比現(xiàn)在要好很多倍。

送走下班前最后一批做治療的人，許南風(fēng)把理療室內(nèi)務(wù)整理好，關(guān)閉全部的機器開關(guān)，扯掉電源插頭，出門抬頭就看到林景仰。

不是繼續(xù)問關(guān)于楚延安的事，而是遞給她一瓶水，說：“肖阿姨讓我送上來的，讓我代他們謝謝你。他們現(xiàn)在情緒……有些不太方便上來。”

許南風(fēng)能想到家屬的現(xiàn)在的心情，她有時候也會想，這里的康復(fù)條件太貧瘠。如果那天林景仰成功通過熟人讓楚延安轉(zhuǎn)院，結(jié)局會不會不同。

林景仰頓了頓：“楚延安的弟弟延新，是孤獨癥，平時很依賴他哥哥。這幾天都是他奶奶一直照顧著，我們都不知道兩人見面會出什么狀況，延新的情況更難控制。”

關(guān)于楚延新李孟提到過，這點她知道。康復(fù)治療師所學(xué)習(xí)的東西會涉及各種特殊病癥，涉及成年人和孩童，聽到孤獨癥這個詞她不陌生，也不意外。

但等林景仰說出他是20歲時，許南風(fēng)徹底愣住。

不同于外傷的傷筋動骨一百天，孤獨癥無法徹底治愈，獨立生活是他們最大的難題。他們無法像平常人一般溝通交流，沉浸在自己的世界里，無法控制情緒和行為，需要無時無刻的照顧。

被稱作“星星的孩子”，是這世界賦予他們?nèi)松队昀镂ㄒ坏臏厝嵊鹈６B坐這場刀雨的，還有他們的親人。

一個家庭要照顧好孤獨癥患者十幾年，甚至可能從出生開始就一直到現(xiàn)在，還將持續(xù)一輩子，心理能力要多強大才能走到今天。她瞬間理解這家人為什么這么絕望，楚延安為什么那么頹廢。

相比較楚延安的一撅不振，楚延新的反應(yīng)很不確定。孤獨癥不代表是傻子瞎子，看到哥哥變成這樣，他可能會難過，可能會大哭，可能會奔潰，可能會發(fā)瘋。

四五歲的小孩兒也許能被高大強壯的大人控制保護住，也許小孩兒會不懂事很快就把這件事消化拋到腦后，可二十歲的、有血有肉的成年人……

林景仰道完別送他們回去，許南風(fēng)就站在休息室里，透過被人工打螺絲鎖住三分之二的玻璃窗看著外面的世界。

今天不知在哪兒耽誤了這么多時間，她要下班時才發(fā)現(xiàn)太陽已經(jīng)落盡。室內(nèi)的燈光明亮，一時恍惚了時間差，意識里已經(jīng)逐漸模糊天會黑太陽會落這件事，卻不知屋外已經(jīng)從光明的白晝輪轉(zhuǎn)為寂靜的傍晚。

一輛車慢吞吞的打彎駛出醫(yī)院的大門，行駛的方向是天幕降臨最快的那一邊，單薄的車前燈無力閃爍幾下，渺小又倔強的亮起來，試圖對抗前路必經(jīng)的黑壓壓的夜晚。

夜比白晝更能藏住人的心事，現(xiàn)在是部分人辛勤忙碌整天后難得的偷閑時光，也是某些人不得不面對的至暗時刻。

他們一家人在等待命運安排未知的后半生之前，要馬上面對一場以楚延新為中心的暴風(fēng)雨。

許南風(fēng)換下工作服出門，沒有和往常一樣守在公交站臺蹲公交車，而是用平靜的慢走，穿過夜晚回到出租屋。

打開燈，放眼就能看到擺在桌上的向日葵。就擺在客廳最顯眼的位置，換過幾次水，現(xiàn)在已經(jīng)開始凋零，沒有當(dāng)初的刺眼絢爛。

就像這些人的人生，會有不甘的沖動，但這份沖動只是當(dāng)下的一時澎湃。如同海上的冰川，或許深海之處有著巨大的愿望和能量，但它最后只能安靜的成為水面上一座隨波逐流的小山。

廖穿林是，楚延安是。許南風(fēng)會以為他們的人生會因為觸摸到某一刻的希望而發(fā)生改變，但事實卻沒有。

她自己也是，無論之前的愿景或偉大或渺小，現(xiàn)在也只成為一個為生機奔波在枯燥無味的工作日中的打工人，沒追求沒理想。

小區(qū)安穩(wěn)如常，吶喊聲已經(jīng)沒有余音。揚言要做大事的人，現(xiàn)在可能在人間煙火里平靜的生活。

許南風(fēng)也曾暗許自己要因康復(fù)治療師有所成就，在未步入社會行業(yè)之前她曾接受過這份職業(yè)，也充滿徜徉。

她以為她很認真的在履行自己工作的職責(zé)，就可以給一個人、一個家庭帶去全新的希望。而自己也因此得到職業(yè)的價值和滿足，但這些都在難就業(yè)的巨浪和當(dāng)下的工作困境中被慢慢消磨。

再詳細專業(yè)的康復(fù)計劃，再憐憫用心的工作態(tài)度，最后也只能體現(xiàn)在患者母親手寫的幾張紙上。在科室靠專業(yè)的治療師也無法最大程度的實施，更何況是在情況更復(fù)雜的家庭里靠家屬來完成。說得再多，許南風(fēng)估計也是打水漂。

花柄已經(jīng)開始發(fā)腐，如果再不扔可能會發(fā)臭生蟲子。許南風(fēng)把花束拿出來，取下上邊的字跡潦草的便簽就把花扔到垃圾桶里。

便簽紙上的那句“媽，生日快樂。謝謝你一直的照顧，我很愛您”讓她感觸良久。

聽李孟瞎聊時，廖穿林康復(fù)那段日子和父母也吵架，他心口都不服軟把他們氣哭過幾回，似乎已經(jīng)忘了當(dāng)初的這份柔情。

不是人人都能做出所謂的大事，多數(shù)人會困于生活中的雞毛蒜皮。許南風(fēng)看了看日歷，又想起自己只大略記得母親的年紀(jì)，連她的生日也不清楚。

好在手機文件的記錄有她的身份證號碼，就在這周六。許南風(fēng)知道這點是子女的失職，心里覺得挺對不住處處給自己著想的沈婉。

訓(xùn)練室如果請假或調(diào)班要考慮自己管的病人，相比之下理療室就自由得多。楚延安是她目前手上唯一的病人，也出院了。

她決定把這個月的唯一雙休日調(diào)到這周，剛好回趟家。出門這么久，她也挺想念父母。