忠心的代價

忽奔走以先后兮，及前王之踵武。荃不察余之中情兮，反信讒以齌怒。

余固知謇謇之為患兮，忍而不能舍也。指九天以為正兮，夫唯靈修之故也。

初既與余成言兮，后悔遁而有他。余既不難夫離別兮，傷靈修之數化。

所有忠心耿耿而又德能兼備的臣子都會出問題。屈原敘述了自己和懷王的一段故事：

起初，屈原任左徒之職，深受懷王信任，司馬遷在《史記》中提到博聞強識、嫻于辭令、明于治亂之道的屈原曾經有過“入則與王圖議國事，以出號令；出則接遇賓客，應對諸侯”的得意日子。這段時間，也就是屈原所說“忽奔走以先后兮，及前王之踵武”，他急急忙忙地奔走在楚王的前后左右，目的只有一個，就是讓懷王能夠走在康莊大道上，讓他能夠按著前代圣君的腳印前進，不要走上歧路。

可是，令屈原沒有想到的是，盡管自己忠心耿耿，和楚王同姓也算有“一家人”的交情，鞍前馬后地辛苦也是本著毫不利己專門利人的精神，可懷王怎么就“一點兒也不清楚自己的心思，聽到一點讒言就立刻暴跳如雷”，而自己卻從此就倒霉了。荃，是一種香草，在《離騷》里屈原也常常以香草指代君王。盡管我們看來很明顯是糊涂蛋的君王，在屈原的心目中還是香花香草，是圣明的，自己之所以受到不公正的待遇，只因君王受了奸臣的蒙蔽一時糊涂而已。

關于受陷害之事，事情的起因是這樣的：由于屈原在懷王面前大紅大紫，一些忌賢妒能的小人心里酸溜溜的很不是滋味，就琢磨著怎樣把他弄下來，恰巧屈原一不小心得罪了一個小人上官大夫。屈原與懷王議論完國事，回到家中起草了一道詔令。次日正要報送懷王審閱，上官大夫就湊上來說：“屈原啊，又有什么新政策，給我看看你寫的什么東西。”屈原本著保密原則和要求，在未經懷王過目前是不能泄密的，便很堅決地拒絕了上官大夫的要求，讓上官大夫碰了一鼻子灰，訕訕地走了。上官大夫本來就眼紅屈原的地位，這下更是感覺遭受了屈原的當面羞辱。于是跑到懷王面前試探著打小報告：“大王啊，您讓屈原起草詔令可是沒有人不知道的事，可是他簡直不知天高地厚，雖然他有那么點才華，可是太自以為是了，明明是您的英明決策和指示，他卻到處宣揚是他自己的功勞，聲稱要是沒有他，楚國還不知道會變成什么樣子。”

上官大夫的陰謀一點也不高明，但他最后一句話卻說到了懷王的痛處。懷王心里可能很清楚自己的智商有多高，屈原果真是如此優秀的治國人才，相形之下自己豈不顯得太無能，這樣的人的確不適合留在身邊。因為即使再愚蠢的人，把一好一壞對比鮮明的東西放在一起，還是可以分清高下的，他不想讓別人老是把屈原和自己放在一起比較。正是出于這種不為人知的難言之隱，所以楚王在暴怒之下沒有殺掉屈原，只是將他貶謫到一邊去，不要總是在身邊和自己形成對比就行了。可是他想不到的是，如此一來，他反倒被永久性地和屈原放在了一起，只要提到屈原，我們就會想起這個低智商的楚懷王。

忠臣的心理可能永遠也不會想到君主會打這樣的小算盤，他以為只要讓皇帝明白自己的赤膽忠心，看到自己的杰出才能，就可以全心全意地為人民服務，為國家作貢獻了。屈原就是這樣，他說“余固知謇謇之為患兮，忍而不能舍也。指九天以為正兮，夫唯靈修之故也”，也就是說他本來就知道正直敢言會帶來禍害，可自己就是無法改變自己的觀念。同時他指天起誓，自己所做的一切都是為了楚王（靈脩）。想起當初楚王信誓旦旦地和自己約定，言猶在耳，楚王卻已經改變了主意。對自己來說，去國辭鄉不是什么大不了的事情，只是懷王對自己的態度，屢屢反復無常地變化實在讓人傷心。

在古代家國一體的時候，為了楚王就是為了楚國，意義雖然相同，但屈原這樣的表達方法，君王們看了心里會覺得更舒坦一些。所以，后代很多的統治者都喜歡楚辭，提倡楚辭，他們希望楚辭的作者能夠成為臣子們效仿的榜樣，對國家政務有什么意見或建議，別像杠頭似的直來直去地說，搞得大家都不好下臺。像伍子胥與吳王夫差一道報了國仇家恨，因為看不慣吳王夫差的做法，特別是對勾踐的狼子野心毫無覺察，于是恨恨地說自己要眼睜睜看著越國兵是怎樣走進吳國都城大門的。吳王夫差很爽快地就滿足了他的心愿。他下令割下了伍子胥的頭，懸掛在城門上，讓他看越國是怎樣打進來的。要是忠臣都像屈原這樣就好了，無論遭受多大的委屈和冤枉，甚至被貶謫之后的抱怨都說得這么委婉，“國風好色而不淫，小雅怨誹而不亂，若離騷者，可謂兼之矣”。態度誠懇，不用搞得大家臉紅脖子粗的火冒三丈；語言委婉，不仔細研究還搞不明白話里的弦外之音。這正中君主們的下懷，不想聽的時候就說聽不懂，事后也好打圓場：“你說的是這意思嗎？實在對不起，我當時沒弄明白，錯怪你啦。”

但不管怎么說，屈原對懷王的態度有些出乎我們意料之外。在他之前，孟子老先生就說過，君王和臣子的關系不是一成不變的，而是可以根據對方的態度進行調節的：“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇。”也就是說君王對待臣子如同對待自己的手足一般，臣子就會像對待心臟一樣回報君王；君王如果只是把臣子當狗啊馬啊一般地使喚，那樣也好，臣子就把君王當一般人對待，有人想殺他或搶他的地盤，沒關系，想管就管，不想管就不管，反正也不認識他；如果君王對待臣子像對待隨風吹散的草籽一般毫不關心，那他可就惹下大麻煩了，臣子就會把君王看做入侵的敵人或者不共戴天的仇人，想方設法得把他干掉才能解心頭之恨。孟子的這種思想在君王們的眼中實在是太恐怖了，他們什么時候也沒想把臣子們當做自己的手足，如果那伙人把孟子的話當真了，自己哪里還有活路。后來，那位貧農出身的皇帝朱元璋就因為這個緣故，毫不客氣地把孟子從受祭祀的圣人隊伍中清理了出去，然后把這些危言聳聽的話從書中刪掉，搞出一個“潔本”《孟子》來。

顯然，在中國古代君主制的社會中，屈原的這種態度是歷代統治者可以容忍而且歡迎的。包括最后屈原的以死明志，最高統治者連殺害忠臣的惡名都免了。

忠心是要付出代價的，正如我們所熟知的一個道理，如果皇帝英明，他會自然平衡忠臣與佞臣的關系，留著佞臣讓自己快樂，留著忠臣讓自己的位子坐得更長久。忠臣與佞臣有了矛盾，皇上就會出來和稀泥，前提是不能讓自己的寶座丟了，如果沒了那個寶座，他就會一點兒也不快樂了。如果皇上一點也不英明的話，那就簡單了，忠臣有時候會很多，可他們全都不得志。這個時候如果忠臣擁有自己的團隊的話，他們這一群不得志的人還可以有個精神安慰。但在皇帝看來，這幫人全是自以為是的家伙，目的就是讓自己不痛快，所以必須除之而后快。

但屈原很慘，不僅生不逢時，碰上走下坡路的楚懷王。開始還對他有過一段時間的信任，后來一有人從中作梗，立刻覺得屈原不是一個好同志。而很不幸的是隨后又遇上那個根本就不想往上走的頃襄王，見他就覺得心里不爽，把他發配得遠遠的了事。更不幸的是，居然只有他一個正直的忠臣，一個同盟也沒有，孤軍奮戰的滋味實在不好受，他“世人皆醉我獨醒”的感慨的確是發自內心的嘆息。