“六年前，我和邁克爾相繼從華納兄弟與派拉蒙離職，從那一棟樓轉(zhuǎn)投到這棟樓工作，看似只是變換了西好萊塢的辦公室方位，實(shí)際上六年前的迪斯尼處在風(fēng)雨飄搖之中。”

弗蘭克·威爾斯，迪斯尼的執(zhí)行副總裁站在窗邊，指了指不遠(yuǎn)處的派拉蒙大樓，當(dāng)下的戶外陽(yáng)光明媚，入夏的海洋日光沒(méi)那么粗糙，更像在電影膠卷里添加了柔光濾鏡。

基利安坐在副總裁辦公室的沙發(fā)里，出于禮數(shù)，他本該站起身來(lái)迎合弗蘭克·威爾斯的對(duì)談，但后者從容地示意他坐下，于是在這次不明來(lái)意的會(huì)見(jiàn)中，基利安正在聆聽(tīng)弗蘭克·威爾斯沉浸式的回憶。

“憑借《唐人街》和《教父》，七十年代的派拉蒙大體恢復(fù)了元?dú)猓A納兄弟的股份也有回升之望，在那時(shí)出走迪斯尼實(shí)在不是個(gè)好選擇。”

說(shuō)到這里，弗蘭克·威爾斯轉(zhuǎn)頭望向基利安：“邁克爾對(duì)你的態(tài)度，已經(jīng)算得上是和藹可親。”

邁克爾·艾斯納，鼎鼎大名的迪斯尼“暴君”，近乎獨(dú)裁的管理方式，偏好個(gè)人主義的電影投資，邁克爾在對(duì)待迪斯尼內(nèi)部員工時(shí)，也算不上和顏悅色——基利安認(rèn)為，能夠得到邁克爾·艾斯納的笑容，對(duì)方至少要是類似迪倫·唐納德部門主管，在迪斯尼大樓中有不俗的資歷。

因此，數(shù)月前他與邁克爾的那次莽撞會(huì)面，可以說(shuō)是真正意義上的兵行險(xiǎn)招。

弗蘭克·威爾斯的話讓基利安有些摸不著頭腦，看似前后無(wú)關(guān)的兩句話，他揣摩不到其中的用意，只好回說(shuō)道：“我很榮幸。”

“保持你的特質(zhì)，基利安，我應(yīng)該可以這么叫你，以作為長(zhǎng)輩的口吻，”弗蘭克·威爾斯笑了笑，“R級(jí)對(duì)《落水狗》的影響會(huì)很大吧？”

“在票房上是的，”基利安坦白道，“會(huì)比預(yù)計(jì)的票房收入至少降低三分之一。”

“那就販賣錄像帶，許多新人導(dǎo)演在成名前都這么做，他們把想方設(shè)法把錄像帶賣往全國(guó)各地，也能取得不俗的收入。”

基利安有點(diǎn)兒疑惑了：“您今日找我見(jiàn)面，只是為了……販賣錄像么？”

“R級(jí)有什么不好嗎？”弗蘭克·威爾斯笑得更加燦爛，“這是好事，基利安，如果你有時(shí)間，應(yīng)該去教堂做一下禮拜，感謝基督的指引。”

……

從副總裁辦公室出來(lái)之后，基利安有點(diǎn)兒郁郁寡歡，他本以為MPAA對(duì)標(biāo)有試金石影業(yè)的片子進(jìn)行惡意評(píng)級(jí)，已經(jīng)在某種程度上羞辱了迪斯尼，借助迪斯尼高層的施壓，二次送審后的《落水狗》能夠輕而易舉的重回PG-13級(jí)，但弗蘭格·威爾斯的話里話外表示著：迪斯尼方面似乎并不打算找MPAA的麻煩。

是因?yàn)椋运病へ惪艘唤樾氯藢?dǎo)演，犯不上讓迪斯尼與MPAA發(fā)生沖突？

迪斯尼影業(yè)大樓外，依然是勞倫斯·班德和麥克·亞當(dāng)二人組在等他。

“怎么了，老兄，你的郁悶就快寫在臉上了。”麥克·亞當(dāng)指了指基利安的臉蛋，順手遞去一副太陽(yáng)眼鏡。

“不順利？”勞倫斯·班德問(wèn)道。

基利安極為無(wú)奈地戴上眼鏡：“弗蘭克·威爾斯認(rèn)為R級(jí)沒(méi)什么不好。”

“這不可能吧！”麥克·亞當(dāng)驚訝道，“好歹《落水狗》的發(fā)行公司也是迪斯尼旗下的試金石，票房低了對(duì)他們有什么好處？”

勞倫斯·班德思考了一會(huì)兒：“威爾斯的原話是怎么說(shuō)的？”

“先上車。”

老式福特車上，麥克·亞當(dāng)充當(dāng)了駕駛司機(jī)，勞倫斯·班德坐在副駕駛座上，基利安靠在后座沙發(fā)里，神情有些不濟(jì)地轉(zhuǎn)述了弗蘭克·威爾斯的談話。

“據(jù)傳聞，邁克爾·艾斯納的早年在紐約廣播圈的時(shí)候，曾與華特·迪士尼先生有過(guò)一面之緣，后來(lái)邁克爾跟隨巴里·迪勒來(lái)到好萊塢，也有華特的原因在，當(dāng)然，這些都是電影圈的小道消息，未嘗沒(méi)有杜撰的可能性。”

勞倫斯·班德一邊說(shuō)，一邊扔給基利安一罐果啤：“如果迪斯尼方面對(duì)于《落水狗》完全不在意，弗蘭克·威爾斯完全沒(méi)必要見(jiàn)你，你在他的面前，只是個(gè)微不足道的后輩。”

撕開(kāi)拉環(huán)，灌進(jìn)一口啤酒，基利安的喉結(jié)上下滾動(dòng)一圈，他的精神看起來(lái)比剛才好了點(diǎn)：“所以，弗蘭克的意思是？”

“如果票房不濟(jì)，那就販賣錄像帶，”勞倫斯·班德笑了起來(lái)，“這是每個(gè)新人導(dǎo)演的必經(jīng)之路，何況現(xiàn)場(chǎng)娛樂(lè)影業(yè)就有這方面的業(yè)務(wù)，你完全不用擔(dān)心錄像帶的銷路問(wèn)題。如果，我是說(shuō)如果，如果《落水狗》憑借錄像帶收獲了肯定，那么MPAA的電影評(píng)級(jí)就不夠準(zhǔn)確。”

基利安隱隱意識(shí)到了些什么：“所以，弗蘭克·威爾斯讓我大張旗鼓地賣錄像帶——”

“里卡多·歐文，實(shí)際上是派拉蒙影業(yè)的發(fā)行副主管，他在三年前受派拉蒙的委派進(jìn)入了MPAA，成為常駐評(píng)審之一，”麥克·亞當(dāng)打斷了基利安的話尾，“這是我昨天查到的，本來(lái)以為沒(méi)什么用。”

“你進(jìn)步了，麥克！”基利安的壞心情頓時(shí)煙消云散，盡管他還捋順迪斯尼方面的所有目的，但《落水狗》似乎給了迪斯尼一個(gè)打壓競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的機(jī)會(huì)，即便對(duì)于好萊塢六大影業(yè)來(lái)說(shuō)，這種打壓或許不值一提……

基利安腦中忽然靈光一現(xiàn)，情不自禁地喃喃自語(yǔ)：“難道是因?yàn)椤督谈?》要在年底上線？”

勞倫斯·班德點(diǎn)了點(diǎn)頭：“派拉蒙對(duì)于《教父》系列的宣傳傾盡全力，盡管還有半年，但他們已經(jīng)開(kāi)始預(yù)熱，再度制作《教父2》的相關(guān)電影周邊，試圖率先搶占市場(chǎng)。”

他不忘補(bǔ)刀一句：“不過(guò)，《落水狗》在《教父》面前什么也算不上。”

“當(dāng)然，”基利安心情大好，“《教父》不在我們的考慮范圍內(nèi)，那是邁克爾·艾斯納和弗蘭克·威爾斯該操心的事，我們有專業(yè)制作錄像帶的人選，瑪莎·陳。”

“那就讓《落水狗》以R級(jí)片登上院線，”制片人勞倫斯·班德發(fā)話了，“先讓院線替我們?cè)囋囁！?/p>