穿上衣服收拾好東西,臨走前,科恩最后瞧了眼躺在水床上的金發尤物。
微微發酸的腰提醒他,這姑娘真的很合他胃口,是他近一年在夜店里約到最喜歡的一個。
不過一夜就是一夜,按自己的性格不會過多留念,往常也是第二天拍拍屁股走人,今天走早點而已。
車子停在地下車庫,科恩按下開門鍵,是一輛大紅色的福特野馬GT跑車,有些騷包但不算扎眼。
這車是幾個月前花1萬多刀買下的,9成新幾乎和沒用過一樣,不得不感嘆這時米國制造業的發達,底特律這座單一產業的城市,使汽車對普通人而言不再是一種奢侈品。
穿行在曼哈頓商業街上,即使是午夜,車流量也不算少,前世歌曲中描述的紐約千奇百怪的人類,今天也有幸能看到幾個。
科恩的家,位于曼哈頓下東區的一片80年代民宅社區間。
選這里的原因有二,第一便宜,第二還是便宜。
這時的紐約作為世界金融商業的核心,拳打東京,腳踢洛杉磯,房價自然也達到了驚人的水平。
即便是廉租房,均價也達到了幾乎2000刀一個月。
各大地產公司愛極了上城住宅區、中城商業區和下城的金融區,只有下東區這片銜接布魯克林的邊陲,才是像他這種新紐約客的最佳選擇。
推開房間的舊鐵門,一陣潮濕混著陳舊的氣息撲面而來,整個房間像是在回南天,籠罩上了一層水汽。
這是因為這老社區的供暖設備老化太嚴重了,但二月零下幾度的天氣他又不得不打開暖氣。
開了燈,客廳大約20平米,擺了一臺30寸方盒子電視和一套棕色大皮革沙發,還有個萬能折疊桌,此外就幾乎剩不下多少空間了。
科恩的生活習慣不算很整潔,但說得上干凈,起碼垃圾每天丟,看到哪里臟了也會去打掃,因此雖然空間小,但也不會顯得特別雜亂。
桌上擺了些雜志和紙張,科恩上去翻看一番。
除了《滾石》和《公告牌》等幾本音樂周刊,就是一系列的繳費收款單,包括每月760刀的租金,55刀的有線電視和網絡運營商套餐月租等等日常開銷。
花旗銀行卡上的余額隨著最近只出不進的生活,已經快穩不住四位數的底線了。
大城市的生活壓力真不是一般的大,自己前世知道有北上廣不相信眼淚這個詞,現在的是米國PLUS版——紐洛芝不相信眼淚……
科恩無奈笑了一下,隨即將賬單丟開,翻開新一期的《公告牌》。
《公告牌》是米國最受歡迎的音樂雜志,其上榜單如Hot 100,基本被認為唱片行業衡量歌曲銷量和受歡迎程度的標桿。
“06年二月份第一周榜單……”
榜單上眼熟的名字不少,比如90年代的世界天后瑪利亞·凱莉、麥當娜,黑人說唱的女性領軍者瑪麗·布萊姬,中生代歌手有埃米納姆、坎耶·韋斯特、Lil Wayne、Ne-Yo。
新生代更是引人注目,剛從真命天女單飛的碧昂絲奪得本期榜單第一,出道才幾個月時間的克里斯·布朗、蕾哈娜、凱莉·克拉克森的幾個單曲也有不錯的成績。
人才濟濟啊!
科恩上一世其實也搞不太明白這些歌手的出名時間,現在看來都擠在2006年左右這一塊兒了,這段時間屬于樂壇群星閃耀時。
可惜,如果早來幾個月,是不是能趕在這些新人沒簽約公司的時候,把他們弄來自己這邊呢……
也不能這么想,盡管榜單上有了很多自己的熟知后世名人,但同樣還有許多沒有出道的,只是……
科恩摸著下巴陷入思考。
只是自己對大多歐美歌手的認知停留在他們的歌曲上,要讓他說出誰唱了哪些好歌很容易,但這些歌手出道前的發展歷程,他哪能完全清楚地了解?
看來如果要走這條先知先覺的路,自己還需找到一條發現人才的靠譜渠道。
想到這里,科恩大概理清了思路。
這個簽約未發跡藝人的方向確實不錯,既能發揮自己在音樂行業的金手指,又能結合兩世的專業技能,算是有技術托底。
不過自己的現狀不算好,財務情況也不健康,咳,說直白點就是太窮了,還是先把自己搞定再考慮怎么搞別人吧……
里屋是他的臥室,準確說更像個人工作室。
面積比客廳、廁所和陽臺加起來都大,墻上掛了六七把吉他,有電吉他、木吉他、古典吉他、電貝斯等等,對于一個歌手來說,吉他這東西就是多多益善的基礎樂器。
其余空間同樣被各種用于制作音樂的工具占滿了。
諸如電子琴、鼓、監聽音箱、MIDI鍵盤這些,幾乎有半張床大小的桌面上擺著電腦、聲卡、話筒、監聽耳機,還有一堆雜亂到鋪滿桌面的五線譜稿紙。
科恩對此頗為滿意,畢竟以前的自己可是夢想成為全能創作型歌手的,這一系列工具對于個人DIY的工作室已經綽綽有余了。
他將那些五線譜整理安置好,打開電腦中的數字音頻工作站軟件。
感謝數字工程師的智慧,用于錄音、混音、母帶制作的各種音頻軟件、插件現在已經有了完備的雛形,結合兩世的知識摸索一陣后,科恩十分確信自己可以利用這條件寫出不同歌曲的demo來。
“要說這一行什么來錢最快,無疑就是發行一首能大賣的單曲了……”
至于要寫什么歌,科恩在開車回來的路上已經有了規劃。
新世紀初的這幾年,米國音樂市場最為蓬勃發展的就是節奏布魯斯和黑人說唱音樂,像是剛剛《公告牌》榜單上前十的歌曲,除了一首世界熱單《You're Beautiful》外,幾乎清一色的黑人音樂。
所以如果科恩想要一首能夠為他賺快錢的歌,節奏布魯斯或說唱無疑是最好的選擇。
但他思考了一番后,還是決定不這么做,首先自己作為白人,就算寫出一首好的說唱音樂,其實也未必能被說唱聽眾接受。
皮膚正義在米國是不容小覷的關鍵,說唱文化滲透米國年輕人群體這么多年了,到現在能大火起來的白人說唱歌手幾乎就一個——埃米納姆,之后十幾年還會有幾位出名的,但幾乎也是掰著手指就能數過來。
科恩不想當這開拓者,目前也沒這個本錢去當。
此外更重要的問題是他現在沒有靠譜發行和宣傳的途徑,互聯網自媒體貌似可用,但大家只是在上面發布些小樣,從沒聽說有人因為這個火起來。
這就意味著他起步階段依然要依靠唱片公司渠道作宣發。
而就目前他的認知,如果是一個白人宣稱自己寫了一首不錯的說唱音樂要發行,估計不會有人愿意耐心聽他唱出來,而是會勸他不如趕緊去隔壁華爾街找個班上。
什么?你說你大學沒畢業,誰說股票經紀人非要上大學的?
不會真有蠢蛋這時候賣股票會虧吧?