鏡與鐘[22]

八個世紀之前，在遠江國[23]的無間山上有座寺院，寺里的僧人們想在正殿里安放一口青銅大鐘。為此，他們請求女施主們能踴躍捐贈舊青銅鏡，襄助寺里打造一口大鐘。[24]

那時候，無間山上住著一位年輕的農夫之妻，為了響應熔鏡鑄鐘的號召，將自己的銅鏡捐了出去。然而，銅鏡剛剛捐出，她就后悔了。她想起母親曾經告訴她，這面鏡子不單是她母親所有，還是由祖母、曾祖母、高祖母等先人，世代相傳下來的。此鏡承載了家族太多的記憶，并映照過諸多幸福的笑靨，實在彌足珍貴。當然，她也可以給寺院送去一定數目的金錢，用以贖回傳家之寶。但她很窮，根本拿不出足夠的錢來。因此，她只好天天跑到寺院去，透過中庭的隔離柵欄，在高高堆積的幾百面銅鏡里，極目搜尋自家的那面鏡子。銅鏡的背面鏤刻有象征吉祥喜慶的松竹梅圖案，一眼就能認出。每當此時，她總會回想起母親第一次將鏡子拿給自己看時，年幼的自己那眉開眼笑、愉悅喜慰的情景。她尋思著只要有機會，一定要把鏡子偷回來，愛護它、珍藏它，直到永遠。可惜，這樣的機會并不是說有就有的。漸漸地，她變得郁郁寡歡起來，覺得自己愚蠢至極，竟然將生命中最珍貴的東西拱手送給了他人。

此時，她想到了一句古老的諺語：鏡子是女人的靈魂（在眾多古鏡的背后，都刻有漢字“魂”，所表達的就是這句神秘古諺）。她害怕這是真的，害怕這種真實造成的可怕后果會超乎自己的想象。然而，她又不敢向他人訴說內心的痛苦。

當為鑄造大鐘而募化來的數百面青銅鏡全部被送進了鍛鑄場后，怪事發生了：鑄造師們發現里面有一面鏡子，連續數次被送入熔爐中都無法熔化。這面鏡子似有靈魂般，在極力抗拒著。顯然，有個女人后悔了，她捐出銅鏡給寺院，并非出自衷心所愿。因此，鏡子上附著了她自私的執念，從而在火爐中變得堅硬冰冷，自然無法被烈火熔化。

這件事一傳十，十傳百，迅速傳播開來，大伙兒都想知道，到底是誰出爾反爾，使得銅鏡無法熔化！真相很快大白于天下，鄉人們都知道了原來是由于那個女子的過失，才導致銅鐘難以鑄造。可憐的女子羞愧難當，無顏面對這難堪的恥辱，在留下一封遺書后，投河自殺了。遺書如此寫道：

在我身死之后，銅鏡熔化自會輕而易舉，大鐘也當鑄成。來敲此大鐘者，若能將大鐘敲破，我將以幽玄之力，賜予他大富貴。

要知道，任何銜怨而死或含恨自殺的人所留下的最后愿望或誓約，通常都具有超自然的神秘力量，這在當時是被廣泛認可的。女子死后，銅鏡果然被順利地熔化了，青銅大鐘亦隨之順利鑄成。人們想起女子的遺書所言，對此深信不疑，便蜂擁到寺里，個個都想試試看能否將大鐘敲破。他們使盡吃奶的力氣，拼命地搖撼撞鐘槌，沉重清脆的鐘聲響徹四方，無時或歇。事實證明，那大鐘的質量也實在是好，無論多么猛烈的撞擊，都不能損其分毫。

盡管如此，在“敲破大鐘者，可得大富貴”之言激勵下的人們是不會輕易氣餒的。日復一日，由早至晚，從四面八方涌來的人潮，依然前赴后繼地不停敲鐘。僧人們不堪其擾，屢次勸阻均無效，鐘聲變成了痛苦的折磨。

終于，忍無可忍之下，住持下令，讓僧人們將造成巨大困擾的青銅大鐘抬到懸崖邊，推了下去。懸崖之下，是幽深的沼澤，大鐘被徹底吞噬。鐘聲就此成了絕響，只留下這個傳說代代相傳。而這口鐘，則被人們稱為“無間之鐘”。

時至今日，對于某種因精神作用而導致的難以置信的效果的信仰，在日本依然是個古老而神秘的存在。這種信仰很難表述，只能用“擬”（なぞらえる）這個動詞來稍加形容。這個詞本身也無法用英語中的詞語來充分表現，因為它與許多種關于擬態的巫術有關，也與許多密教里的信仰行為的施行有關。在字典中，“擬”通常的意思是“模仿”“比較”或“模擬”，但是它的深層含義卻是借助冥想和念力，將一種物體或行為“替代”為其他的物體或行為，以便取得某種不可思議的神奇效果。

舉例來說，你無力去建造一座寺廟，但你可以輕易地在你所信仰的佛像面前放上一顆鵝卵石。與此相類似的虔誠之心，即可促使你在富有的時候去建造一座寺廟。這種供奉一顆鵝卵石的功德與建造一座寺廟的功德是同等的，或者說是幾乎同等的……你無法遍讀六千七百七十一卷佛經，但是你可以建造一座轉輪藏閣，把它們放置其中，如同絞轆轤一般使其轉動。只要你懷著想讀六千七百七十一卷佛經那樣的熱忱，那么你就會獲得如同讀了六千七百七十一卷佛經那樣的功德……這些例子，差不多就可以解釋“擬”的宗教含義了。

不過，沒有大量例子的話，這種神秘的含義依然無法完全解釋清楚。為了理解這種觀念，舉出下面這個事例是必要的。如果你像“丑時之女”[25]詛咒草人那樣，做個小稻草人，到了丑時，用五寸釘將草人釘在神社附近的樹林里，只要你想象這個稻草人代表某個人，那么此人就會在極大的痛苦中死去[26]。這也可以說明“擬”的含義……或者，讓我們想象有個強盜深夜闖入你家，把你的財物席卷一空。如果你能在你的花園里發現強盜的腳印，并迅速地在每個腳印上點燃一大捆艾絨，那么強盜的腳底就會著火，除非他回來，心甘情愿地接受你的處置，否則巫術就不會解除。這便是“擬”所表達的另一種擬態的巫術。至于第三種不可思議之處，可以在以下這個無間之鐘的后續傳說中找到例證。

青銅大鐘被僧人們推入崖下的沼澤后，當然再也不能被敲破了。人們在惋惜之余，又開始想象，敲破的哪怕只是青銅鐘的替代品，仍能使女子的魂靈賜予己身大富貴。其中有一個名叫梅枝的妓女，對此說法亦深信不疑。梅枝與出身平家的武將梶原景季[27]關系密切。某次他們結伴同游，途中，因景季盤纏用盡，二人陷入窘境。梅枝忽然想起了無間之鐘的傳說，便找來一只青銅水缽，心中默默存想，將青銅水缽想象成那口大鐘，一邊用力敲打，一邊高呼：“黃金三百兩，黃金三百兩！”直至將水缽敲碎。有一位與景季、梅枝同宿一間客棧的富商，聽到梅枝邊敲缽邊念念有詞，便饒有興致地上前詢問原委。當他得知兩人的窘況后，竟然慷慨地資助給他們三百兩黃金。事后，梅枝敲缽得金的經歷被編成了歌謠，由歌妓們傳唱至今：

梅枝敲銅缽，

百金唾手得，

勸女應如是，

贖取自由身。

梅枝的成功，使得無間之鐘再度聲名大噪。眾多凡夫俗子紛紛效仿梅枝，希望成為她那樣的幸運兒。其中有一個住在無間山大井川土堤上的農夫，整日里好吃懶做、游手好閑，過著放蕩的日子。在把財產敗光后，他也幻想著能借助無間之鐘來發財。于是，他就在自家的院子里挖來泥土，照著無間之鐘的樣式塑了一口泥鐘，隨后一邊敲碎泥鐘，一邊喊著：“錢來、錢來，錢快來。”

隨后，從他面前的地底冒出了一位身穿白衣、長發披肩的女子。她手執一個有蓋的粗口壺，朝著農夫頷首微笑，說道：“汝之殷殷祈懇，吾俱已知悉。而今賜汝此壺，以示回應。”語畢，女子將粗口壺塞到農夫手里，隨即消失不見。

農夫高興得合不攏嘴，急忙飛奔入屋，將這個好消息告訴妻子，而后將粗口壺放在妻子面前。粗口壺頗為沉重，夫妻倆一起興奮地翻開蓋子，只見到壺里的東西迅速充盈，溢過邊緣，然后不斷地漫出來、漫出來……

那是什么東西呢？抱歉，我真的不能告訴你。