那天，陳述在教室里發(fā)呆，回過(guò)神來(lái)，已是天黑。

“晚上音樂(lè)廳有活動(dòng)，你們?cè)趺床蝗?？?

“不想去，太無(wú)聊了啊?！?

教室外頭檐下一群人笑鬧著。

陳述神情寂寥，顯得格格不入，一語(yǔ)不發(fā)地收拾書(shū)本，離開(kāi)教室。

是時(shí)天氣轉(zhuǎn)陰，夜風(fēng)撲面而來(lái)，透心的涼，遠(yuǎn)處是茫茫的黑暗，猶如散不盡的濃霧。

“走吧?！?

陳述想著，背起包，縮了下脖子，繼續(xù)往黑暗走去。

前方行人三三兩兩，斷斷續(xù)續(xù)，步履匆匆，無(wú)人在意他。

陳述也不知往哪走，獨(dú)自一人，心里難過(guò)，浮現(xiàn)寂寞情緒。

這樣漫無(wú)目的，卻到處都是方焓玥的影子，這座學(xué)校的每個(gè)角落，都有他和方焓玥的回憶。

不知不覺(jué)就走到圖書(shū)館前，陳述看到了四季如春的榕樹(shù)，想起來(lái)大學(xué)初，方焓玥最喜歡在榕樹(shù)下看書(shū)。

當(dāng)時(shí)他就只敢偷偷看著。

后來(lái)下雨后，他遞給方焓玥一把傘，方焓玥就再也沒(méi)有來(lái)這里過(guò)了，仿佛方焓玥就是等一場(chǎng)從天而降的雨。

那場(chǎng)雨就是和方焓玥的命運(yùn)起點(diǎn)。

從一場(chǎng)雨開(kāi)始，理應(yīng)從一場(chǎng)雨結(jié)束。

陳述抬頭看榕樹(shù)，只看到繁密的枝葉，無(wú)望地回想著那次下雨。

其實(shí)今天，他和方焓玥母親交談后，雖然鄭美真希望他主動(dòng)提出分手，給他一天時(shí)間考慮，但他壓根沒(méi)辦法答復(fù)。

思考，一天時(shí)間去思考……

陳述努力思考，也沒(méi)思考個(gè)所以然。

窮人家的孩子需要早懂事，陳述已經(jīng)思考?jí)蚨嗔耍F(xiàn)在他能思考什么，只是情緒來(lái)了，需要時(shí)間緩沖排解。

愛(ài)很純粹，但世界讓愛(ài)變得復(fù)雜。

遇到這種事，真會(huì)使得男孩子發(fā)生脫胎換骨的變化，陳述在拼盡全力克服自卑，想變成頂天立地的人。

可是他找不到現(xiàn)實(shí)根基。

當(dāng)自己的籌碼對(duì)方一清二楚，是贏不了的，這點(diǎn)心知肚明。

于是陳述茫然了，不知道未來(lái)與誰(shuí)結(jié)婚，也不想娶自己不喜歡的人，假如和方焓玥分開(kāi)了，以他的性格忘記方焓玥需要多長(zhǎng)時(shí)間，他自己都不知道。

他只能確定，不能讓下一代面臨和他一樣的問(wèn)題。

那晚，陳述石椅上獨(dú)自坐了好久，處在一種情緒凌亂的狀態(tài)。

不論怎么想，都不覺(jué)得自己能解決方焓玥父母的問(wèn)題，他也不習(xí)慣向人求助，何況也無(wú)人能求助。

他只能想到不能讓奶奶擔(dān)心。

和喜歡的人在一起后，要放棄的話(huà)，比戒毒還困難，各種委屈和不甘涌上心頭。

這種感覺(jué)，陳述是第一次體會(huì)到。

……

……

時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了晚上九點(diǎn)。

回宿舍路上，陳述神情有些恍惚。

學(xué)生街一片熙熙囔囔，路邊幾個(gè)工人大晚上還扛著防盜窗走，垃圾桶大晚上還有老人在翻垃圾，找尋可以回收的廢品……在這個(gè)世界上，很多人在努力活著，愛(ài)情不是生命的全部。

身身老也，卻事事無(wú)成，陳述深深地共情了，他不想這樣，恨自己沒(méi)出息，現(xiàn)在只能兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)。

可為什么命運(yùn)是這樣，非要他看到世界最美好的一面，轉(zhuǎn)眼又告訴他美好不屬于他，像他這種人，連談戀愛(ài)都這樣自卑，不知何去何從。

回到宿舍后，陳述靜靜地坐著，本想打電話(huà)給奶奶聊聊天，可又覺(jué)得不要讓奶奶擔(dān)心，就沒(méi)有打。

“算了，沒(méi)有聊天的心情，明天再打給奶奶吧?！?

陳述心想著。

那天晚上，陳述沒(méi)有怎么睡，世界所有喧囂都告訴他——

過(guò)去所有的幼稚，全部到此為止。

長(zhǎng)大吧，少年郎。

……

……

時(shí)間又到了第二天上午。

陳述剛下樓，胸口都是酸的，吃不下飯，就收到了鄭美真打來(lái)的電話(huà)。

周?chē)腥撕芏?，陳述定了定神，微笑道：“阿姨。?

“陳述，現(xiàn)在方便說(shuō)話(huà)嗎？”

“嗯，方便?！?

“阿姨昨天說(shuō)的話(huà)，你考慮得怎樣了？”

陳述感覺(jué)被架在火上烤，心都要碎得四分五裂，還要假裝冷靜，還要表現(xiàn)得成熟。

他是成年人了，肯定得冷靜處理事情。

可是痛苦是慢慢擴(kuò)散的，從昨天到現(xiàn)在，已經(jīng)擴(kuò)散到骨頭里了。

陳述說(shuō)：“阿姨，經(jīng)過(guò)認(rèn)真的考慮，抱歉，我……還是想和玥兒在一起?！?

盡管被方焓玥母親看不起，不過(guò)陳述自始至終也沒(méi)有改變想法。

如果現(xiàn)在因?yàn)猷嵜勒鎺拙湓?huà)，輕易放棄方焓玥，那說(shuō)明他根本沒(méi)那么喜歡。結(jié)婚后是不是也會(huì)出軌？只是出軌沒(méi)有那個(gè)時(shí)機(jī)。

他的喜歡沒(méi)這樣膚淺，不會(huì)因?yàn)槿魏稳说难哉Z(yǔ)放棄。

鄭美真有點(diǎn)惱火：“我話(huà)已經(jīng)和你說(shuō)的很清楚了，你怎么還不知進(jìn)退？”

“因?yàn)槲抑牢叶嘞矚g她。”陳述十分難受地說(shuō)，“我不覺(jué)得有人比我喜歡玥兒，除非她要我離開(kāi)，否則我不會(huì)辜負(fù)她?！?

女孩若不離，他自然不棄，他不會(huì)背叛喜歡的女孩。

陳述覺(jué)得決定權(quán)不在他這里。

鄭美真就說(shuō)：“陳述，你怎么沒(méi)有自知之明呢？阿姨告訴你，只要阿姨活著，你就絕無(wú)可能?！?

陳述沉默，只聽(tīng)到手機(jī)傳來(lái)綿長(zhǎng)的嘟嘟聲。

他腦海立刻浮現(xiàn)無(wú)數(shù)畫(huà)面。

女孩沖他笑。

女孩主動(dòng)抱著他，說(shuō)好想親親你呀。

女孩說(shuō)我的嘴巴記住你的嘴巴了，會(huì)記住一輩子。

……

……

掛完電話(huà)，陳述沒(méi)去上課，心情好差，無(wú)力去改變，卻也不想表現(xiàn)出自己的不堪一擊。

太好玩了。

小時(shí)候他不理解為什么有人為分手這種小事尋死覓活，只覺(jué)得太可笑了，太愚蠢了。

直到現(xiàn)在才知道，這種感受多痛苦，愛(ài)得深入骨髓，就越肝腸寸斷，無(wú)法自拔。

他所喜愛(ài)的，所幻想的，讓他變得愛(ài)笑，讓他為之奮斗的一切，若有一天離他而去，必然是會(huì)揪心的難受。

陳述因?yàn)榉浅Ｏ矚g，所以愿意承受壓力，自尊心和對(duì)方焓玥的喜歡讓陳述腦海撕裂一樣，讓他感覺(jué)自己不像是自己。

他還在想，電話(huà)溝通沒(méi)效果，是不是可以去醫(yī)院和方焓玥母親當(dāng)面說(shuō)……

當(dāng)然肯定一樣會(huì)失敗的吧……

陳述不知如何是好的時(shí)候，突然收到了奶奶的電話(huà)。

電話(huà)響了好久，陳述將情緒隱藏好，才敢拿起電話(huà)。

陳述以盡量平緩的語(yǔ)氣：“奶奶。”

但還給陳述的卻是陌生的聲音：“陳述？”

電影《阿甘正傳》臺(tái)詞：生活就像一盒巧克力，永遠(yuǎn)不知道下一顆會(huì)吃到什么。

“陳述，奶奶出事了?！?

電話(huà)那頭說(shuō)。

聽(tīng)到這句話(huà)，陳述懵了一下：“奶奶？奶奶怎么了？”

從小到大，陳述是和奶奶一起長(zhǎng)大，和奶奶的感情是其他人不可比擬的，奶奶是陳述在這個(gè)世界最親近的人。

其實(shí)很好笑，陳述一直覺(jué)得世界就是好人沒(méi)好報(bào)，也不知道他為什么一直做好人，或許是不想變成爸爸最討厭的人。

他爸爸是消防員，被一場(chǎng)大火帶走了，爸爸去世后，媽媽成天喝酒，也跟著爸爸一起走了。

此后陳述就跟著奶奶，靠著奶奶微薄退休金生活。

世界帶走了他父母。

奶奶是陳述在這個(gè)世界唯一的依靠，唯有奶奶記住了他所有的喜歡和不喜歡。

記得小時(shí)候他不懂事，在學(xué)校受欺負(fù)了，回去就和奶奶發(fā)脾氣。

奶奶偷偷塞給他零花錢(qián)。

打聽(tīng)后就奶奶還去學(xué)校幫他揍人，不過(guò)那時(shí)陳述只覺(jué)得丟人，還要奶奶出面太丟臉了，同學(xué)要笑話(huà)死他。

那時(shí)候奶奶無(wú)限容納他。

相伴十八年，奶奶從未讓陳述孤單。

之前奶奶身體一直很好，陳述從未擔(dān)心過(guò)，奶奶那樣善良，理應(yīng)長(zhǎng)命百歲，白發(fā)人送黑發(fā)人已經(jīng)夠苦了，剩下的日子就應(yīng)該享福。

……

……

電話(huà)里，堂哥卻說(shuō)奶奶出事了。

這是真的嗎？

為何陳述第一反應(yīng)是不信。

據(jù)堂哥說(shuō)，奶奶一個(gè)人在家摔倒，過(guò)了一天才被鄰居發(fā)現(xiàn)，送醫(yī)院去已經(jīng)救不回來(lái)了。

聽(tīng)完堂哥講述后，陳述腦袋一片空白，人都傻了，半天沒(méi)有緩過(guò)來(lái)，老人家一個(gè)人在家摔傷，求助無(wú)門(mén)該有多絕望？

那一刻，喜歡的女孩子父母挑剔，言語(yǔ)攻擊，甚至男孩子自尊都不重要了。

陳述后悔昨天沒(méi)打電話(huà)給奶奶，如果他打了，發(fā)現(xiàn)奶奶電話(huà)打不通，就知道奶奶出事了，或許奶奶就有救了。

“你要不要來(lái)見(jiàn)奶奶最后一面?！碧酶缭陔娫?huà)里說(shuō)，“如果要見(jiàn)，立刻回來(lái)?！?

陳述慌亂跑回宿舍拿充電器和錢(qián)包。

請(qǐng)假？來(lái)不及請(qǐng)假了。

叫了一輛車(chē)，在回家的路上，陳述恍恍惚惚，那種生命狀態(tài)難以用語(yǔ)言描述。

陳述強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來(lái)，怕方焓玥擔(dān)心，微信說(shuō)了聲：

「玥兒，我家里有點(diǎn)事，我要回家一趟?！?

接著陳述又在路上和堂哥視頻通話(huà)。

視頻里，奶奶正在病床上輸液，已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話(huà)了，只會(huì)發(fā)聲，念著是「述述」。

那是陳述的小名。

還有半小時(shí)到達(dá)目的地，陳述又收到堂哥的電話(huà)：“奶奶走了。”

醫(yī)院里，陳述見(jiàn)了奶奶最后一面。

奶媽已閉上眼，沒(méi)有見(jiàn)到她最疼愛(ài)的孫子最后一面。