自從我的生活回歸平靜二字，過上滿意的節奏，我的心情舒緩不少。整個過程，就像做了一個夢，夢太過漫長，時間跨度很大，卻不深刻，醒來就忘掉了，只是記得模糊的自己，去過一些曾經的地方，然后就沒有后來了。

大三學期是最后的關鍵時期，大四要去實習，找單位。大三要過好多門功課，誰都不敢松懈，自己的人生就等畢業就要開始。我常聽他們，羨慕自由的生活，無拘無束，真好。可是從來沒有那個畢業生回校對學校說，他們實現了這種生活。他們唉聲嘆氣，他們虛張聲勢，說只要你出去，就會有天地。這種話，誰都不信。如在水中寫字，不留痕跡。

正當我要抱著滿懷熱情去迎接在外工作，獨立生活的開始時，家里出事了。我請了幾天假回來，目的是見爺爺最后一面。我回來路上，手一直在顫抖，手上拿著的書包也快丟掉。我恨不得扔掉書包，坐飛機回去，只帶著自己。

奶奶說：“這事來得突然，我們沒想到，只是輕輕地一摔，就住院。醫生說，沒大礙，可昨日就走了。”

我說：“這事為什么不早點說。”

大姑姑勸我別急，“你奶奶以為是小傷，我們都沒想到，這誰能算命么。”

我看著爺爺安詳躺在那，挺可憐的。我不敢直接靠近她，看著他的臉，那張受過歲月風沙的臉，他太累了，受了一輩子苦難，才把三個兒子養大。

爺爺在世時，總愛吹噓自己的本事，我可比你所有的長輩都要能干，他指的是爸爸，大伯二伯。他們年輕，不愛讀書，爺爺把他們拉到和他一塊干。他們干的都沒爺爺好，爺爺力氣不多卻不弱于呂布。因為這個，我常常被爺爺逗笑，爺爺看我笑了，也停下嘴巴，他不講，也笑了。

那個特愛笑的人，離開了，不會再回來。

我沒有哭，他們說我不孝順不尊敬。只有我知道，這個時候，哭沒有用，要笑。爺爺愛看我笑，我邊笑邊壓抑情緒，最后是笑著笑著哭了的。

媽媽拉過我，給我一塊棉布，讓我擦。我說：“為什么不用紙巾？”

媽媽說：“一張紙巾不夠，給你一張布吧。”她看著我，我抱著媽媽哭泣如雨，她的衣服全部濕透，那張布倒是沒有被浸染。媽媽知道我，要流淚紙巾哪能夠，便給我一張棉布，讓我發泄夠。

知我者，唯母也。我心想。

爸爸杵著看著我們哭，過來安慰我們，他佯裝鎮定，其實心里比誰都脆弱。作為最小的兒子，自然不用第一個擔負起責任來，可是要讓誰去沖，他會讓自己第一去沖。奶奶也淚眼婆媽，整個人因為哭哭鬧鬧，身體站不起來，自言自語說：“你走了，我怎么辦？”邊喊老頭子的名字邊說自己的錯。

所有人都在場，所有人看過我冰涼的臉，所有人都在算計自己能得多少家產，卻沒有站出來一人，說下面該怎么辦？奶奶在床上抱頭痛哭，沒有人安慰，只是一味地想讓奶奶拿主意，那要兒子干嘛？

爸爸看不下去，站了出來。他問大伯：“現在該怎么辦？”

大伯皺眉，勉為其難地說：“該怎么辦就怎么辦？”

爸沒理解清楚大伯的意思，又看了一眼二伯。二伯覺得無動于衷不太合適，他說話附和道：“就按大哥的意思辦。”

我聽得特別清晰，一字不差，這和說了跟沒說有什么兩樣。我不好意思再次發言，只是干巴巴地看著他們，主意他們對此事的態度。

我媽知道我對誰都愛憎分明，是啊，對誰都愛憎分明，可即使長輩做錯什么事情，也根本不用向我們小輩說聲“對不起。”這樣做不僅不符合規矩，而且對彼此都是有所傷害的。長輩會被別人說成是羞辱，晚輩會被說成不要臉的東西。但我并不是想要一份簡單的道歉而已，我想人必須承擔自己的責任，犯過的錯，要自己解釋清楚。

到了爺爺下葬的那天，來的人不多，好多和我們家有關系的人，能來則來，能不來的則不來。背后總是滿天飛的議論，全都是些不好聽的話。爺爺就這樣，放在冰冷的木棺材，我親眼看著，所有人都看著。

那天辦成后，奶奶拖著步子拉著我回去，對剩余的人說：“辦完了就先回去吧。”

我扶著奶奶，一路緩慢回去。奶奶坐在小凳子上，看著頭頂的梨樹，一句話不說。我猜想梨樹是很重要的東西吧。可能有關于他們的所有記憶，我經常能看到他們夏天在這里乘涼，我也過去坐著乘涼。現在三個人，變成了兩個人，兩個人很快也會變成一個人，甚至連一個人都不可能。

奶奶說：“這棵樹是你太爺爺種的，在你爺爺小時候就有，后來我到了他們家，就和他在梨樹下打鬧。那時，我們算不上幸福，也算不上不幸。你爺爺脾氣好，你太爺爺嘛能干，雖然我常欺負你爺爺，你爺爺他從不告狀，也不生氣。我就很奇怪，是人總會生氣，你爺爺他難道是神不成。所以，我們關系還比較好。有很多事情都是你爺爺做的，我沒做。可是我其實不太喜歡他，我喜歡像英雄那樣的人。”

我問奶奶：“爺爺不是英雄嗎？”

奶奶笑著說：“也算是吧。他的英雄就是我。他把我當成他的英雄，對我很是崇拜，很是聽話。”

我沒分清主次，到底英雄是偶像，還是愛人。

奶奶說：“這只是一種潛在的比喻。”

我說：“嗯嗯，你繼續說。”

奶奶說：“這一生我是對不起你爺爺，那時各家都特別好窮，誰都沒有選擇的權利，我到了你們家，是不樂意的，可沒任何辦法，不結婚又不行，自己跟自己過，那還不找個人打架好呢。我也以為你爺爺他是軟柿子，其實他是大智慧，在一個家里，總要有人讓步，這個家才能長長久久。那個讓步的人是你爺爺。”

我大聽不懂奶奶的話，爺爺的大智慧，奶奶不是不喜歡爺爺，為什么有突然嫁過去，即使沒有選擇的權利，也可以看別人。這讓我無奈把原因歸為是時代的不同，而現在單身人口達千萬人，這就有了選擇的權利。

我說：“我聽奶奶的，不結婚。”

“傻孩子，奶奶只是時代被逼，可你不一樣，你有選擇的機會，一定要看好人。”

“那我做一個像爺爺的人，不就好了。”我笑著說。

奶奶看著我，“好，但要照顧好自己。”

我看著奶奶的眼神，從未見過她如此認真，又略帶傷感回憶過去。她是個從不提起過去的人，因為在她生活的年代里，只有痛苦和不甘。

爺爺的頭七剛過，全家就又吵了起來，為了爺爺死后留下的綿薄的財產，包括奶奶住的屋子，和這個屬于他們的院子。整個屋里充滿疝氣死的，說不定下一秒，爺爺會看著我們。

爸爸好言相勸：“這事以后說。”

二伯說：“以后說，是什么時候，是等你全拿了。”

大伯站出來說話，“老二，你說這話什么意思，是我和你三弟全拿了，是這意思吧。”

二伯看著他們，“你們說呢。”

大伯不想和他們吵，站到了一邊，捂著頭難受，對著兩個兄弟說：“我知道n自己沒本事，但我也是人，沒想到老二你這么看我，也罷你們也沒看過我好。”

爸爸看了一眼大伯，為自己辯解道：“我沒有那個意思，也不是那個意思。”

“老三，你也別說話，先聽我說個話。老二你好幾年沒回來，爸打個電話你也不接，這算什么意思，老三他在家忙里忙外的，你覺得你剛才那話對我倆說合適嗎？是，我拿個了大房子，可你呢，一走了之，了無音訊，就和沒兒一樣。我站在老三那邊，你別說偏心。”

“你說這話什么意思，是這剩下的房子，你和老三分，我作為兒子，啥都沒有。”二伯盯著他們，說話很沖。

“我不是那個意思，這房子我不要，我有房子。”大伯剛說完，大嫂就不對了。她說：“你什么意思？”暗話是你是傻瓜，多拿點不好嗎？

大伯這次沒忍，態度強硬，“我再拿不是個理，我不要了。”他對著全家說，我不要房子，也不要什么遺產。

大伯看了眼奶奶，奶奶坐在床上，好像沒聽到似的，不言不語，只是看著他們議論大事。她的臉上面無表情，此刻我感覺奶奶知道誰對她最好的。

“你不要好，我要。”二伯的聲音洪亮，又對奶奶說：“就算平分，也有我一份。”

奶奶看不下去，站了起來。她腿腳不便，花了好大力氣，走路緩慢，邊走邊看，眼睛瞪了出來，惡狠狠地說：“我這么有個你這么個兒子。”奶奶生氣想打她，但下不去手，手停在空中顫抖，也沒下去。

二伯躲了過去，發覺失態不對，低聲地說：“理就是這個理，有我一半。”

大伯對二伯說：“你把媽氣成這樣，有什么理，這些年你如何做的，誰不知道。她沒來，你一來就說這，這叫什么話。她說的吧，你和她過，別認我們。”我知道大伯說的她是指二嫂。

爸爸向前攔住大伯，說：“大哥，你別生氣，他說糊涂話。”

“這能叫糊涂話，三弟你才糊涂呢。”

“我糊涂，我糊涂。”爸爸不想家變成血流成河的地方。

大姑姑也不知該說些什么，只是勸各位一家人要和氣，家和萬事興。既然爺爺去世，這事改天說吧。

二伯見無果后，聽了二姑姑的意思，這事以后再說。不過，爺爺依舊很重理，對誰真的在理，三姑姑回來，拿著爺爺的遺書，寫著把我的房子咋我死后各分一半，爸爸一份，二伯一份。遺產奶奶先花著，到她死，差不多也沒了，就留下一點給孫子。

三姑姑宣布爺爺的遺囑，二伯看起來特高興，早早地想把手續辦了，把字簽了。爸爸其實有點不樂意，說奶奶還在呢，要不過幾年吧！這事不著急，二伯鄙視地看著他，我還要呢。

爸爸無奈地說：“好好，過幾天總行。”

二伯得意洋洋，“沒事，就幾天嘛。”

大伯二話沒說，也尊敬爺爺的意愿，“你們自己做決定吧，我沒意見。”說完，就回了自己家。

最詫異的是我，爺爺做什么決定，我都感覺不奇怪。他是好人，對誰都好，外人都如此，自家人自然以禮數為準。可誰都不是傻子，誰都能看出來，真心對你好的人是誰？

可有些事就說不清楚，這事啊，難說，不能不管，也不能全管。婆婆和媳婦最容易生矛盾，爺爺也不好在其中說什么，只能被迫站在自己老伴那兒。這有點不道德，卻符合情理之中。

總之，我以為關系可以在爺爺活著時變好，徹底像一大家子。可是，現實是這不可能了。爺爺看不到了，正當我要放棄對這個家抱有希望，奶奶的態度卻慢慢變好。

我說不出這種感覺來，但似乎真的在變。