入夜，我根本睡不著，想著接下來(lái)的二十多天該怎么過(guò)。林汐，林汐。這個(gè)名字縈繞我心頭，現(xiàn)在已經(jīng)不想趕走了，我寧愿它一直盤踞在我心間，哪怕讓我痛苦，也甘愿接受。就像現(xiàn)在，一閉上眼睛，在迷迷糊糊中，我想象他推開(kāi)門，走近我身邊，靠近我，再靠近我一些。我寧愿讓自己意識(shí)模糊，讓這種想象存在的時(shí)間更久一點(diǎn)。可是一瞬間，可能是風(fēng)吹窗戶發(fā)出的“咯吱”聲，就足以打斷這一切，讓我又回到現(xiàn)實(shí)中——還是睡不著。
我來(lái)到頂層古書(shū)閣，從暗門旁邊那一段不起眼的木質(zhì)階梯爬上去，直達(dá)屋頂。這是我最喜歡的私密空間，心情不好時(shí)的排遣屬地，爸爸當(dāng)初設(shè)計(jì)這個(gè)階梯，原本是為了方便定期上屋頂打掃和清理，有一次我跟著爸爸上來(lái)，發(fā)現(xiàn)這里特別適合觀察星空，無(wú)論從哪個(gè)方向都一覽無(wú)余，于是就懇請(qǐng)爸爸將打掃屋頂?shù)娜蝿?wù)交給我。為了安全起見(jiàn)，爸爸特意劃出一個(gè)只容納得下兩個(gè)人的范圍，兩邊加固了欄桿，以便相扶。
盛夏的星空很美，銀河系像一條白色的絲絳劃過(guò)天空，在浩渺處留下長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。群星點(diǎn)綴在蒼穹，一顆更比一顆閃亮，形成一個(gè)巨型拱頂，像一件鑲嵌了鉆石的精致藝術(shù)品，將我包圍。而我，獨(dú)愛(ài)北面的星空，因?yàn)?，那里有我最喜歡的一顆星星。
它是小熊座的尾巴，并不怎么耀眼，但是卻有一種獨(dú)特的氣質(zhì)。發(fā)現(xiàn)它并不容易，當(dāng)初，我抱著對(duì)星象學(xué)的濃厚興趣，正在觀察小熊座?？淳昧耍虐l(fā)現(xiàn)尾巴上這顆不太閃亮的，但是帶著一抹迷幻色彩的星星。它時(shí)而閃亮，時(shí)而消失，時(shí)而發(fā)出紅色的光，時(shí)而又像是紫色，縹緲不定，然而卻比那些最亮的星星更能牽動(dòng)我的心。
此刻，我?guī)е鞓?lè)的心情欣賞它，就像品味心中的林汐。我盡量讓自己快樂(lè)，畢竟，遇見(jiàn)像林汐這樣和我如此相似的人，是多么幸運(yùn)的事，何苦折磨自己。然而下一秒，我便開(kāi)始難過(guò)，抽動(dòng)的胃攪得我想嘔吐，淚水先掉下來(lái)。是的，他就像這顆星星，時(shí)而閃爍，時(shí)而消失，是那么遙不可及。難道這二十多天，就是我們相遇的宿命？我不敢去想，此后林汐不在的日子，與此前，他沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的那些日子，會(huì)有多么大的不同。
林汐，林汐，你可知道，此刻，我腦子里是你，心里是你，眼前，還是你。我將怎樣度過(guò)接下來(lái)的這二十多天，哪怕你明天就走，哪怕你死了，我的心情也不會(huì)比現(xiàn)在更難過(guò)。我想與你接近，又怕與你接近。我渴望擁有你，更怕失去你。我打算忽視你，可恰恰是這一想法，讓我陷入你的漩渦無(wú)法自拔。
就在這時(shí)候，我聽(tīng)到樓下傳來(lái)音樂(lè)聲，那是一首古典樂(lè)，只有林汐的CD里才有的音樂(lè)。那聲音從北面露臺(tái)傳來(lái)，難道，林汐也睡不著？我想下去找他，我想告訴他，我睡不著全是因?yàn)樗?。我還想告訴他，自從他進(jìn)入我眼簾，我便徘徊在一片渴望和思念的迷霧中，找不到方向。我好想問(wèn)問(wèn)他，我該怎么做，我們?cè)撛趺醋觥Ｈ欢l(shuí)又能有把握呢？如果他和我一樣，如果他對(duì)這世俗的感情不以為然，就像我內(nèi)心嘲諷那些寫情書(shū)的人一樣，對(duì)我的自怨自艾視而不見(jiàn)，我又何必在他面前吐露？不過(guò)，誰(shuí)在乎？
我做了一個(gè)不顧后果的決定——我要主動(dòng)接近他。
******
第二天，我心情奇好，因?yàn)樽蛲砩系臎Q定，我精神了許多，渾身充滿新兵上陣前的那種興奮。我打開(kāi)衣櫥，掃過(guò)那一排白色的上衣，有亞麻的，有棉麻的，有絲綢的，有雪紡的，還有精紡的……或長(zhǎng)袖或短袖，或圓領(lǐng)或尖領(lǐng)，或長(zhǎng)或短，或肥或瘦。我都不知道，什么時(shí)候置辦了這么多。偶爾有一、兩件黑色的，裁剪、質(zhì)地都別具一格，有種慵懶的做派，這正是我喜歡的風(fēng)格。我知道林汐有好幾件棉麻的白色襯衫，只是款式不一樣。而我的這幾件，和他的，有異曲同工之妙。
吃早飯的時(shí)候，我穿了一件白色圓領(lǐng)亞麻襯衫出現(xiàn)在餐桌前，這件襯衫是不久前媽媽從烏市買回的，一直沒(méi)有穿，因?yàn)闆](méi)心情?，F(xiàn)在，我希望林汐能注意到，但又不會(huì)顯得我過(guò)于精心打扮。然而很快，我的小心思就被林汐精心準(zhǔn)備的早餐轉(zhuǎn)移了。
落座沒(méi)多久，林汐和媽媽一道從廚房里出來(lái)，將一盤三明治放在餐桌上，兩人還在討論這份早餐，似乎，林汐并沒(méi)有注意到我的衣著，而如我預(yù)料，林汐也穿著白色亞麻襯衫，只不過(guò)他的是尖領(lǐng)，顯得更加帥氣。“南雨，他爸，快來(lái)嘗嘗，這是林汐做的三明治?！眿寢屝τ?，顯然對(duì)林汐的作品很滿意。
不同于我們?cè)诘案獾曩I的那種西式點(diǎn)心，林汐在兩片面包之間搭配了我家早上常吃的白水羊肉、西紅柿切片、以及少許洋蔥絲和辣椒絲，又別具匠心地炒了金黃的咸味蛋做點(diǎn)綴，再撒上孜然粉和花椒粉做調(diào)料，味道好極了?！癤J風(fēng)味兒的三明治，好吃！”我連連稱贊，全然忘記自己其實(shí)從來(lái)都不吃洋蔥，只顧厚著臉皮盯著林汐看。一旦決定靠近他，我發(fā)現(xiàn)主動(dòng)回應(yīng)并沒(méi)那么難。
林汐對(duì)我的反應(yīng)有點(diǎn)意外，他迎著我的目光，輕挑一下眉毛，很高興的樣子，“我可以承包每天的早餐?！?
這大概是我這些天聽(tīng)到的最動(dòng)人?的話了，多希望他是說(shuō)給我聽(tīng)的，現(xiàn)在我寧愿他全然是為我才做的早餐。不過(guò)，事實(shí)證明那不過(guò)是我的一廂情愿?！捌鋵?shí)林汐你不必這么客氣，家里有杜媽做飯，你不用那么辛苦！”媽媽說(shuō)著也已落了座。
“不辛苦的，在這里承蒙你們照顧，我如果不出點(diǎn)力，都不好意思再住下去了?！绷窒芸蜌獾鼗貞?yīng)。
原來(lái)如此，他做的每一件事，都是出于禮節(jié)，出于對(duì)主人的尊重和感謝，挑不出一點(diǎn)毛病?？墒俏业男膮s沉了下去，在他的行事規(guī)劃里，沒(méi)有一件事是為我做的。我只是一個(gè)異想天開(kāi)、隨意揣度別人的小瘋子罷了，我不再說(shuō)話了。
早餐過(guò)后，別克已經(jīng)等在門外，爸爸和林汐各自準(zhǔn)備了工具和資料，就隨別克的車去了北破城子墓地。今天是他們正式挖掘第一天，爸爸一早就很激動(dòng)，飯桌上還詢問(wèn)林汐的意見(jiàn)，問(wèn)他從墓室門的哪一邊開(kāi)始挖掘比較好，用不用大鏟子。我發(fā)現(xiàn)自從林汐參與進(jìn)來(lái)，爸爸越來(lái)越依賴他的意見(jiàn)了。也許，是他單打獨(dú)斗這么多年，有些疲憊了吧。
這座院子很快恢復(fù)了寧?kù)o，像往日一樣，沉浸在一片干燥的、熱氣騰騰的荒蕪中，幾乎與世隔絕，這是我一直喜歡的氛圍。而今卻又變得大不同，只因這個(gè)熟悉的空間里，到處都有林汐行動(dòng)過(guò)的影子，有他存在過(guò)的氣息，每到一處，我都能想起他的臉，偶爾聞到的淡淡煙味，都讓我想起他夾著煙卷的細(xì)長(zhǎng)手指。我猜，昨晚，他一定吸了很多煙。
果然，北面露臺(tái)的煙灰缸里，橫躺著十來(lái)根煙蒂，杜媽現(xiàn)在菜園子里澆水，還沒(méi)來(lái)得及上樓清理。我想象著自己變成他，坐下來(lái)，拿起一根煙蒂，放進(jìn)嘴里吸一口，幻想昨晚上在此流動(dòng)的音樂(lè)，輕輕閉上眼睛。那么晚，他在這里待那么久，他在想什么？有沒(méi)有一絲一毫想到過(guò)我？
我又假裝吸一口煙，實(shí)際上并沒(méi)有點(diǎn)燃，突然想到也許林汐每晚都會(huì)在這里聽(tīng)音樂(lè)，吸煙，那么我也可以過(guò)來(lái)——這是我們唯一可以獨(dú)處的機(jī)會(huì)?？墒俏覟槭裁匆獊?lái)這兒？如果來(lái)這兒，我要做什么？我該跟他說(shuō)些什么？對(duì)，總得找個(gè)理由，還要先發(fā)制人。