3
老槍干這一行已經(jīng)有四年多,這是他痛苦的四年,因?yàn)槲覀兊墓ぷ魇菍憱|西,一天六千字,交給老板。然后給你兩百元的稿費(fèi),一個(gè)月以后,就可以看見自己寫的東西變成了書,在各大地?cái)偭餍校瑑?nèi)容是你寫的,可惜作者是賈平凹池莉了。
老槍寫了兩本賈平凹的長篇,一個(gè)劉墉的散文集子。最為神奇的是,他居然還在加入這個(gè)行業(yè)以后的第二年寫了一個(gè)瓊瑤的東西,差點(diǎn)兒給拍成電視。后來那幫傻×去找瓊瑤談版權(quán)的時(shí)候,瓊瑤看著標(biāo)著她名字的書半天不認(rèn)識(shí)。
這事曾經(jīng)成為一個(gè)新聞,使老槍頗為得意。當(dāng)然,得意是暫時(shí)的,接下去的是空虛和妒忌??仗摰氖?,自己混了四年,寫了好幾百萬字,都幫別人揚(yáng)名或者臭名去了,給自己留下些什么都不知道;至于妒忌的是什么,一樣不知道。
剛來這陣子我負(fù)責(zé)寫校園純情美文之類的東西,老槍在做一個(gè)余秋雨的。因此老槍痛苦得無以復(fù)加,改寫瓊瑤的東西時(shí),都成了這樣:
我趴在細(xì)雨的窗口,看見我夢中的男孩,心跳得厲害,看見他穿過雨簾,我馬上跑出教室,沒有帶任何遮雨的工具。在我踏出教室門口的一剎那,突然,一種沉重的歷史使命感壓抑在我心頭,多少年的文化在我心中吐納,當(dāng)我趕上去對那個(gè)男孩進(jìn)行人文關(guān)懷的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他也在凝視著我,雨水從我們的臉上滑落,他看著我的眼睛,我醉了,看見他的臉上寫滿了上下五千年留下的滄桑。
后來這東西經(jīng)過修改,印刷了五萬本,充斥盜版書市場,書名叫瓊瑤純情系列、《窗外》姐妹篇、大陸唯一授權(quán)出版、瓊瑤小說珍藏版《門外》。
我和老槍去逛書市的時(shí)候,一個(gè)肥頭大耳的家伙向老槍推薦說:哥們兒,這是瓊瑤最新的東西,送你女朋友,一定喜歡,原價(jià)是二十塊,你看這天快下雨了,我也收攤了,要不我給你打五折。