帕斯卡爾
我們還沉浸在喪葬第一天的悲哀之中。已經一個月了,帕斯卡爾[1]從睡夢中去了另一個世界。什么都無法沖淡這則消息包含的殘酷和無情。在這張可愛的臉蛋的周圍,回憶還沒來得及滋生。帕斯卡爾永遠活著。日復一日,死亡更難以捕捉到它的獵物了。而她的風采在城市里飛揚,什么也無法阻擋,擋不住她的魅力。
短短幾年時間,她的電影,那出克萊斯特[2]的戲劇,二三事足以展示一個人怎樣年紀輕輕就踏上了輝煌的戲劇藝術之路,而且還是單槍匹馬,只憑自己的本事、自己的聰明,不靠外力,也沒有什么流派和方法。
一位年僅二十四歲的偉大女演員誕生了,她有個性、坦率。她的成長道路可謂十分完美,就和一株植物的生長一樣出于自然。她就像是盧瓦河邊一座新建的城堡,遷到了法蘭西藝術之都,既有它的奢華又有它的樸實。
巴黎在短短的幾天就為這位年輕的女子癡狂了。也就在這幾天之內,當她結束那令人驚嘆的工作,就在那個灑滿月光的夜里[3],她死了。
光彩會漫過一切,永遠依舊,依舊。
《解放報》,1984年11月30日
[1]帕斯卡爾·歐吉(Pascale Ogier,1958—1984):法國女演員,布勒·歐吉之女,英年早逝。
[2]馮·克萊斯特(Kleist,1777—1811):德國作家,寫有喜劇《碎罐》(1808)和歷史劇《洪堡的親王》(1810)。
[3]此處影射了帕斯卡爾出演的最后一部電影《灑滿月光的夜晚》。