醫院里人山人海，竇金已經第四次排在隊伍中了，她是想查晴天的驗血結果。

這是省里最大的兒童醫院，檢查報告自助打印機前總是排著長長的隊伍，輪到她了，她把就診卡放上去掃描，點擊屏幕上的“查詢結果”，很快轉到了查詢頁面，可上面除了“沒有結果可以打印”的提示字幕，空空如也。

她有點不甘心，把卡拿起來再重新放上去，還是什么都沒有。

時間太短，化驗結果還沒出來。她把就診卡從臺子上拿下來，攥在手中，退出隊伍。想了想，又走到隊伍末尾，重新排隊，引得旁邊的人紛紛側目，用審視的眼光打量她。

不過很快，人們不再關注她了。每個人都被自己的煩心事籠罩，來這兒的，沒幾個能幸免。

排在她前面的是對年輕夫婦，說說笑笑，還牽著手。

妻子依在丈夫肩頭，左手下意識地摸著肚子。

她的肚子已經隆起，竇金猜測可能有四五個月的月份了。

妻子本可以在椅子坐著等，卻寧愿跟丈夫一塊兒站著排隊，他們牽著的手的食指還纏繞在一起。

看他們臉上的笑容，應該是頭胎，第一次當父母，喜悅和希冀占上風，還沒品嘗過養孩子的艱辛，只以為懷孕是最痛苦的日子，生下來就好了。

其實未來會有更多的困難成群結隊地等著，一點也不比等在這臺宣布人們命運的機器前的隊伍少。

人生的悲歡各不相同，沒人真的在乎別人的生活。

嘴角的笑意不一定是快樂，眼中的淚水說不定卻是歡喜。

人人行色匆匆地活在自己的時空里，大家的人生并不交集，沒有人真的對別人感興趣。

旁邊座位上有個小女孩，看模樣比女兒小一點，好像剛哭過，鼻涕一把淚一把的靠在媽媽懷里，但是竇金知道她的病肯定沒什么事，因為女孩的母親和旁人聊得很放松。

她想到女兒。

女兒懵懵懂懂，還在為被臨時從冬令營接回來不高興。

張添載著她和女兒先去了離家最近的三甲醫院，醫生看了一眼，就讓她轉到這所省級兒童醫院，說只有這邊能看。

醫生的話一出口，她心里就是一沉。臨出診室，她把眼淚硬吞進肚子。

開門看著門口坐著的女兒，努力提振情緒，聲音幾乎提高了八度，給女兒聽也給自己聽，“醫生說沒什么，就是這兒缺設備，還得去兒童醫院再做個檢查，他們這兒只能看大人病。”

她的樣子肯定是做過了頭，像是得了大獎，情緒亢奮，她覺得自己必須頂著那股氣，不然天會塌。

在去往兒童醫院的路上，竇金和女兒坐在后排，女兒對張添一點不見外，尤其對他的卷發充滿好奇，問東問西。

竇金腦子很亂，剛才那份故作的亢奮已經偃旗息鼓，此刻她望著窗外，各種可能性在腦子里走馬觀花的輪番上場，也許只是虛驚一場，但說不定就是生離死別。

她心里充滿自責。

為什么這么粗心，也許女兒早就有征兆，自己為什么沒發現？

為什么還把她送走去參加什么冬令營？在那里一定壓力很大，吃不好睡不好，或者……這些悔恨在竇金的大腦里反復盤旋，揮之不去。

“到你了。”后面的人提醒她。

原來排到她了。

她把診療卡放上去，點擊查詢結果，上面居然顯示“趙晴天有一個檢查結果待打印”，她緊張的手都在顫抖，點擊確定，化驗結果單從底下的出口慢慢地往出送。

她拿起來，看不懂，各種項目指標密密麻麻，學術名稱后面就是數值，一些項目的前面還加著星號，應該是重點。

她發現在幾個星號后面有向下的箭頭，在一項叫做“血小板的指標后面數值很低，后面標出的正常數值區間最低也要一百多，可是女兒的只有13。竇金雖然不懂，但也能看出問題的嚴重性。