2 想一些傷心的事

張天成了大鐘亭小學四（1）班的學生。

上學期結束，四（1）班有一個叫陸靜的女同學隨爸爸媽媽去了深圳，班上正好空出一個名額。這個名額現在屬于張天。四（1）班的同學都在動物園領養了動物，尹露露領養的是一只白天鵝，遲速和楊晨共同領養的是一只東北虎，孫新悅領養的是一只最漂亮的孔雀，鐘海濤和歐陽峰共同領養的是一只非洲雄獅，薛平和朱巖共同領養的是一頭印度象，李強領養的是一只狼，姜珊領養的是一頭大棕熊，孟可文領養的是一頭長頸鹿……去深圳的陸靜，領養的是一只波斯貓。張天來接她的位置，當然也要把她領養的波斯貓接過來。

“怎么是——”張天覺得說不出口，“是波斯貓？”

“誰讓你是接她的呢？”李強攤攤手，表示沒有辦法幫助張天。

楊晨安慰張天說：“這沒什么的。你猜四（4）班的梁浩領養的是什么？是一群小白鼠。”

“可憐那小白鼠，過幾天就少一只，過幾天就少一只。”歐陽峰每說少一只的時候，就向遠方一指。

張天問：“到哪里去了？”

“當試驗品去了。”姜珊說。

張天接連幾次去動物園看波斯貓。波斯貓白得像雪，一只眼睛像綠寶石，一只眼睛像紅寶石。它嬌氣十足，經常用爪子洗臉；走路的時候爪子一點一點的，腰一扭一扭的，好像是身價很高的模特。它雖然很可愛，也有特點，但張天覺得還是不能和同學們領養的動物相比。老虎、獅子、大象多威風，長頸鹿、天鵝多高貴，即使是李強領養的狼，也很矯健。

“大家領養的是動物，可這……”張天垂頭喪氣地想，“這是寵物呀！”

遲速他們看出張天心里不痛快，想和張天換換，可他們都和自己領養的動物建立了感情，舍不得換，再說自己換到波斯貓心里也會不痛快的。

“也許，”遲速推推眼鏡說，“其他年級的人肯換呢？”

李強趕緊舉手說：“我去問問。”他從六年級問到一年級，終于在一（3）班問到一個女同學。這個女同學聽說貓頭鷹是益鳥，但沒有小朋友喜歡它，覺得它可憐，就領養了它。領養之后她后悔了，因為貓頭鷹只在黑夜里神氣，白天去看它的時候它總是睡覺，對誰都不理不睬，而其他同學領養的動物總是精神抖擻。她聽說可以換養一只波斯貓，立即笑得像一只貓。

張天的腦子里有了一幅畫面：夜幕降臨，貓頭鷹的眼睛睜開，機警地四處張望，悄悄地逼近目標，再像箭一樣射過去。他很高興，吃過午飯就去動物園，在禿鷲旁邊的大鐵籠里找到了貓頭鷹。貓頭鷹站在高處的鐵鏈上，一點生氣也沒有。禿鷲好像要把它比下去似的，飛來撲去，雖然有些丑，但很兇猛。

“哎！貓頭鷹！”張天使勁喊，可貓頭鷹還是像一件標本。

“總之，總之，”李強也覺得有點對不起張天，“總之它是鷹！”

“其他動物睡覺的時候也是這樣的，只不過它是在白天睡覺，在晚上值班。”徐老師對張天說。

張天似懂非懂地點點頭。不知道為什么，他覺得徐老師說的總是對的。

徐老師教語文，和西流灣小學的老師一樣認真，一點不馬虎。有一點和西流灣的老師不一樣，就是她的普通話說得好，舌頭該卷的時候就卷，而且一定能卷到位，不該卷的時候堅決不卷。她讀課文的時候很有表情，該高昂的地方高昂，該低沉的地方低沉，該高興的地方高興，該悲傷的地方悲傷。張天從來沒有聽過這么好的朗讀，如果閉起眼睛，還以為是收音機里傳出來的。聽遲速說，徐老師碩士研究生畢業后就到大鐘亭小學工作，帶的第一批學生就是他們。

“研究生到小學當老師，在當時是一個大大的新聞。”中隊長、班長尹露露說，“她還參加了省教育科學研究所的課題組，研究小學生心理。”

張天暗暗贊嘆：真了不起！研究心理，比醫生還厲害！醫生治肉體的病，她治心病。

“徐老師從來不對我們發火。”副班長遲速說。

張天不相信：“從來不發火？”

“軍中無戲言！”李強看著遲速說。

張天問：“再調皮搗蛋，她也不發火？”

“絕對！”李強說。

張天問：“為什么不發火呢？”

“張天，你怎么也成了孫新悅？”楊晨笑著說，“滿肚子都是問題。”

張天有些為徐老師擔心。徐老師對同學們太好了，太好，能教好學生嗎？在西流灣小學，第一個班主任馬老師對大家客氣，而且講話的聲音小，同學們就欺負她。她在上面講，大家在底下講。講著講著，大家就蓋住了她的聲音。她沒有辦法，一急就哭。她一哭，同學們才靜下來。過一會兒她沒有眼淚了，大家又吵吵嚷嚷。一學期下來，她就要求調到圖書館去了。她說她不適合做老師。后來換了一個班主任方老師。方老師四十多歲，非常嚴肅。她有時候猛地一拍講臺，講臺上的粉筆盒、書本都會嚇得跳起來，于是同學們顯得規規矩矩。

“發火有什么本事？架起機關槍來還要厲害呢。”李強說，“關鍵的關鍵，是要學生對你心服口服。”他仰面看著天空說，“要學生對老師心服口服，不容易啊。”

“那你服不服徐老師？”張天問。

李強沒有直接回答，而是說：“經過考驗的呢。”

楊晨說起小學一年級時候的事情。有一天下午課外活動，管體育器材的老師不在，班上幾個同學就偷偷地把器材室的后窗撥開，拿出幾個球，活動結束后又偷偷地送了進去。這事被學校領導發現了，要在全校大會上批評。徐老師堅決不同意。她說這是她的責任，要批評就批評她，扣她的獎金也行。

“這是品德問題啊！不教育行嗎？”校長說，“現在偷球，發展到后來，什么不會偷啊？”

徐老師說：“孩子還小，不能動不動就是品德問題。他們并沒有偷球，他們不是把球放回去了嗎？他們只是在可以玩球的時候找不到球，就想了一些辦法。”

“大家都這么干，那還得了？”校長問，“不全校批評一下，行嗎？”

徐老師著急地說：“全校批評，會影響一個同學一生的呀。他們才一年級呀！”

學校領導說要研究研究，徐老師就寫了一份檢查交到校長室。徐老師自己把自己處理了，學校領導就不好再處理學生了。

“這事你們怎么知道的？”張天問。

“怎么知道？”李強說，“當時，我們嚇得快死了，我和楊晨偷偷潛伏到校長室后面摸情況摸到的。”

“遲速去了嗎？”張天問。

“沒有。遲速命令我們去的。”李強說，“元帥眼神不好，不適合潛伏。”

張天問：“那學校領導有李校長嗎？”

“沒有，他那時候是教導主任。”歐陽峰說。

張天說的李校長，是教數學的副校長李正方。李校長的年紀好像不大，卻已經禿頂。張天一直希望能有一個男老師上課，現在有男老師了，照理應該高興，可李校長的聲音太粗，在操場上對全校同學、老師講話，可以不要喇叭。他一說話，喉結就上下滑動，那里像關了一只小老鼠。他大概意識到聲音太粗，便強使聲音細下來，弄得像一只蜜蜂鉆進了瓶子，讓人聽了心里不舒服。而且他喜歡諷刺人，諷刺人時發的就是細聲。時間一長，同學們發現他的聲音一細，就是要諷刺人了。

“他從來都不批評人，從來都是諷刺人。”李強愁眉苦臉地說，“諷刺比批評厲害！”

開學的第二天，張天就看到李校長在數學課上諷刺孟可文。

當時孟可文正打瞌睡。

“噓——”李校長把手指壓在嘴唇上，“別出聲，我們的‘球王’正在夢游法國世界杯足球賽，身披10號球衣……”

“他不是10號，他是9號，是前鋒，就是羅納爾多的號碼。”李強糾正說。

李校長瞇著眼睛，做出十分沉醉的樣子，繼續說：“球王的崇拜者李強正在狂呼……”

大家忍不住哈哈大笑。

孟可文被姜珊捅醒了。

“到了嗎？”李校長一本正經地問。

孟可文疑惑地問：“到哪里？”

“法國。”李校長說。

孟可文還是疑惑：“法國？我去法國干什么？”

“吃法國大餐。”李校長說。

李校長還經常出去開會。他一開會，就要讓其他老師代課。他又不放心人家代課，每次都要補課，一補就占用了大家玩的時間。不過他的課講得好，大家笑著笑著就聽懂了，一點不感到吃力。

徐老師安排張天和遲速同桌。

張天在西流灣小學的同桌，是班上最喜歡調皮搗蛋的一個男同學周小萌。周小萌和誰坐就影響誰，連方老師都沒有辦法。方老師只得讓班里表現與成績最好的張天和他同桌。方老師說：“張天，你是好孩子，相信你不會受他的影響。”上課的時候，周小萌總是找張天講話，或者抓他的手，或者嘴里像念經似的，一個人嘀嘀咕咕。張天總要用很大的力氣才能不受干擾。影響不了他，周小萌就去影響別的同學。

張天現在的同桌是遲速。遲速上課除了舉手發言之外，其余時間一聲不吭，只是認真地聽講，有時還做記錄。遲速聽課的時候，腰挺得很直，像一名久經訓練的老兵。一下課，遲速也不像他原來的同桌沖出教室瘋玩，而是坐在原位上做眼保健操。

遲速一天要做八九次眼保健操，張天真擔心他把眼皮刮壞。

“你怎么總是在做操？”張天問。

遲速邊做邊說：“我眼睛壞了。”

“壞了？”張天湊到遲速的鼻子底下看了又看，“難道你的眼睛是假的嗎？”

遲速說：“我眼鏡的度數深。我不把眼睛弄好了，將來怎么辦？”

張天覺得遲速了不起，他覺得自己還糊里糊涂的，可遲速已經考慮到將來了。他問：“你將來干什么？”

“遲速要當元帥，至少要當將軍。”在紙上描畫時裝的孫新悅抬頭說，“我將來要當服裝設計師。”

張天來不及管孫新悅能不能當什么設計師，他馬上把遲速和真正的元帥聯系起來。他想，只要是遲速想做的事，就一定會做成的。只是眼鏡礙事。假如一顆炮彈爆炸，震碎了元帥的眼鏡，那士兵怎么辦？他同情地說：“會好的，你會好的。”

“你會看得清作戰地圖的。”張天想了想，又說。

“你知道作戰地圖？”遲速停下眼保健操問，“這么說，你也喜歡軍事了？”

張天漲紅著臉說：“不，不，我——怎么能喜歡軍事呢？”

“是男子漢就要準備打仗。這是我爸爸說的。”遲速嚴肅地說。他仔細看了看張天，滿懷信心地說：“你會喜歡軍事的。”

孫新悅興奮地看著張天和遲速。一年級的時候，遲速曾經在班上發展軍事愛好者，動員你，動員他，忙了好一陣，最后失望地宣布：“都不符合條件。”女同學建議他發展敢打敢沖的李強，李強也主動要求和他在一起，他卻說，“李強不喜歡動腦子，連士兵都當不好。而我要的是元帥，起碼也是將軍。”

李強慚愧得好幾天不敢大聲說話。

現在見遲速對張天感興趣，孫新悅又有問題了：

“遲速，你為什么認為張天可以呢？”

“張天這個人挺有主意的，而且小心謹慎。”遲速說。

孫新悅又問：“為什么元帥或者將軍要小心謹慎呢？”

“我爸爸說的，元帥、將軍一個命令，就是成千上萬人的性命，不小心謹慎怎么得了？！”遲速說。

孫新悅接著問：“那膽小的人就能當好元帥、將軍了？”

“請注意，”遲速戴上眼鏡說，“是小心謹慎，不是膽小。”

孫新悅歡喜地對張天說：“真為你高興。我們班終于又有元帥、將軍了。”她放下手中的筆，走出教室，去把這個消息告訴同學們。

這時候，鐘海濤和歐陽峰滿頭大汗地走進教室，撲到座位上。歐陽峰的爸爸是市工商局副局長，爸爸媽媽給他準備了許多漂亮的文具和好玩的東西，可他不喜歡自己的，總認為別人的好。現在，他纏著鐘海濤，要用進口的計算器換鐘海濤的一支活動鉛筆。

“你看，我的計算器多好。”歐陽峰說。

鐘海濤說：“再好也不換。”

“那就……再搭一本卡通畫。”歐陽峰說。

鐘海濤說：“搭一艘航空母艦也不換。”

“為什么？”歐陽峰覺得奇怪，“你的一支破鉛筆，那么值錢啊？”

鐘海濤說：“不是值錢，而是不值錢。”

“那你還不換？”歐陽峰說。

鐘海濤說：“一換，你就吃虧了，我就占便宜了。”

“我愿意，要你管？”歐陽峰說。他看到鐘海濤的文具盒里有一塊彩色橡皮，眼睛一亮說：“那我換你的這塊橡皮，好不好？”

鐘海濤瞪著歐陽峰說：“哎，你是不是有毛病啊？這橡皮就是你換給我的。”

“怎么可能？”歐陽峰說。

鐘海濤說：“怎么不可能？你給我一塊橡皮，要了我的一張貼畫。”

兩個人像做生意一樣，好像不知道教室里還有其他人。歐陽峰沒有交換成功，轉過身生鐘海濤的氣。鐘海濤想了想說：“哎，換是不行的。我借給你用幾天。”

歐陽峰和鐘海濤同桌，兩個人動不動就要爭吵，仿佛是天生的冤家對頭。但是，如果他們中間有一個人受欺負，另一個人會馬上全力支援。歐陽峰身上不胖，臉上的肉卻很多，一說話，滿臉的肉都帶動了；鐘海濤正好相反，臉上沒有多少肉，身上卻胖，跑起來渾身一顫一顫的。

張天突然發現遲速正在打量他。他有些不好意思，不知道自己哪一點被遲速看中了。但能被遲速賞識，他很高興。真要能當元帥、將軍，那也是很不錯的。他不知不覺將胸膛挺了挺，好像那里掛滿了勛章。

同學們跟著孫新悅回教室來了。他們不講話，盯著張天看，像一個個考官，臉嚴肅得像水泥地。遲速發展軍事愛好者，不僅僅是遲速一個人的事，也是大鐘亭小學四（1）班的事。楊晨本來是遲速的最佳人選，可他偏偏不喜歡軍事，他長大要當科學家。他們看不出張天有什么特別的地方，李強還故意走到張天身邊，好像要把他比下去。張天心里緊張，但他硬撐著，還用舌頭把左邊的酒窩往外頂，用右手擋住右邊的酒窩。他覺得有酒窩就不像將軍、元帥，最多像個女兵。

楊晨一下子對張天有了好印象。他小聲對遲速說：“元帥，他挺棒的。”

“你看，他能和大家對視，就說明他還行。”遲速說。

張天不知道楊晨和遲速在講什么，但能感覺到他們對他是滿意的。他到大鐘亭小學的時間雖然不長，卻已經清楚，如果遲速和楊晨通過了，什么事情都好辦。果然，李強退到一邊去，熱情地看著他。

接下來是一節語文課。

徐老師剛在黑板上寫好課文題目“三味書屋”，教室外面就傳來一陣墻倒塌的聲音。徐老師走到外面，想看看是怎么回事。

西墻外有一片舊廠房。

外面吵，教室里的同學就坐不住，有的斜著身子向外看，有的興奮地猜測著。到了尹露露發揮作用的時候，她站起身用雙手往下壓，讓大家靜下來，坐下來。同學們就一邊注意徐老師的動作，一邊繼續有看有說。尹露露很著急，對其他幾個班干部使眼色。遲速的手指一點一點的，就把周圍吵鬧的同學“點”住，仿佛是一根魔指，點住了他們的穴道。班干部一起管理，情況就不同了，大家安靜地坐著，聽那亂糟糟的聲音。

過了一會兒，李校長的聲音響在各個班級的喇叭里：“告訴大家一個好消息：學校圍墻西邊的舊廠房就要拆除了。市、區兩級政府已經決定，廠房拆除后，地皮將撥給我們學校使用。我們將在那里建體育場。工地上的人說，今天晚上有大風，廠房要抓緊時間拆除、清理，希望學校能夠諒解。”

學校只好提前放學。

“哇——”四（1）班的同學邊叫邊整理書包，準備去游泳。

徐老師卻沒有馬上放學：“大家坐好，不許講話，也不許笑。”她似乎很看重自己的主意：“先不去游泳。今天有好機會，同學們正好練如何抗干擾。”

同學們游泳的興趣被徐老師的主意轉移了。大家覺得在噪聲中靜坐很好玩，個個振作精神，不說不笑。那聲音本來并不很大，現在好像要和大家作對，直往耳朵里鉆，撓得人耳根癢癢的。但是，真正心靜下來之后，噪聲就遠了、小了。

徐老師很高興，又讓大家面對面坐，還是不許說笑。

這叫“對老臉”，同學們在幼兒園玩過。大家立即來了興趣，互相看著對方，努力使自己不笑，又努力逗引對方笑，就紛紛在眼神和表情上用勁。后來，大家發現這樣做太難，沒把對方逗笑，自己就先堅持不住了。大家就顧不上逗對方，專心穩定自己，在心里默念：不要笑！不要笑……

“想一些傷心的事。”尹露露小聲提醒大家。

“想一些傷心的事。”

“想一些傷心的事。”

“……”

你傳我，我傳他。

這個辦法好！同學們就想傷心的事情。這樣做還是很難，因為一下子想不到什么傷心的事，而且平時覺得傷心的，現在只覺得好笑。大家就挖空心思想，反正不能先笑。誰先笑，誰就輸了。

張天面對的遲速仿佛是一尊塑像，即使有一顆手榴彈在身邊爆炸，也不會動一動嘴角。他看到了自己和遲速的差距，慌忙向悲傷上想。他想到了西流灣小學的老師和同學，頓時像泄氣的皮球。他發現他很想過去的同學和老師。方老師后來生病、開刀，身體很難支持正常工作了，但方老師說，一定要把同學們帶到畢業。

“老師不能換來換去的。換來換去，對同學們不好。”方老師這樣說。

現在，方老師還在帶西流灣小學四（1）班，自己卻到大鐘亭小學來了。他的鼻子就酸酸的。先笑不好，先哭當然也不好，他就分散注意力，斜眼看看同學們。

歐陽峰咬緊牙關、睜大眼睛瞪著對面的鐘海濤。鐘海濤把鼻子皺成一個小燒賣，讓人看不出是不是在笑。李強耷拉著眼皮，眼睛盯著鼻尖。李強對面的孫新悅鼻翼一動一動的，好像悲傷得快要哭了。薛平悄悄咬著下嘴唇，等于把笑咬住。薛平對面的朱巖將眼睛向上翻，留給人的全是眼白……

張天沒見過這么豐富的表情，禁不住想笑，猛地看見楊晨在注意他，笑就在涌出的一剎那凝固在嘴角。

楊晨覺得張天鬼頭鬼腦的，像一個密探，這個形象和將軍、元帥的區別太大了。他控制不住地大笑起來：“嘿嘿嘿嘿……”

“哈哈哈哈……”

“嘻嘻嘻嘻……”

“……”

全班笑開了，有的同學趴在桌上，有的同學靠在同桌身上，有的同學拍著桌子，有的同學跺著腳……

徐老師捂住肚子，眼淚都笑了出來。

張天的全身在笑聲中抖動，似乎什么都沒有了，只剩下一張嘴在笑。他從來沒有這樣開心過。