錢珂一睜眼，發現虛掩的臥室門外，有一團漆黑的人影。

明晃晃的菜刀從門縫中伸進來，撥動了靜止的門。

水滴順著刀鋒滴落，門越開越大。

錢珂意識到自己躺在床上，像躺在案板任由屠夫打量的魚。可他無法動彈，也喊不出來。他轉動眼球試圖看清楚這人的面貌，因太過用力而眩暈。

眼見門要開了，兇手要進來了，他猛地一掙，竟直挺挺坐在了床上。

是夢。

可定睛一看，虛掩的門里恰好有一灘水漬，連位置都和夢中一模一樣。顯然有人進來過，又出去了。

錢珂睡意全無，大喊：“陸曉，陸曉……”

無人回應。

家里四室一廳，父母去世后，只剩下他和妻子陸曉兩個人住。走廊連接著客廳和臥室，半開放式的廚房讓家中一目了然。

錢珂站在客廳里，只見客廳的陽臺上也沒有陸曉的身影。

洗干凈的衣服整齊的疊在客廳的沙發上，他當做睡衣的純白T恤散在一旁。陸曉出門前似乎有些匆忙，來不及收，也沒叫醒他。

他將衣服收回衣柜，出來再收拾那件穿過的白T恤，駭然發現白T恤上有幾滴血跡，還紅著。

他用手指碾了碾，又搓了搓，聞了聞。

確實是血，摸上去比旁邊的布料厚上一些，帶著血特有的腥氣。

他下意識走向廚房，只見刀架上尖刀、刮刀、削皮刀都在，唯獨菜刀丟在水池里，旁邊還有兩滴凝固的血漬。

詭異的夢照進了現實，錢珂毫毛倒豎。

昨天，他在孟陽視察建設中的雅山項目工地，突然接到陸曉的電話，這才想起今天是兩人的結婚紀念日。他斟酌了一番，投標會他非必須出席，這才推了安排回家。

在家門口，陸曉燕子一樣撲到他身上，把頭埋在他胸口，一句話都不說。

他拍拍陸曉的背，只道在門口讓人看了笑話。

陸曉松了手，嬌嗔：“我抱我自己的老公，還怕別人說啊，除非別人不知道我是你老婆。”

“盡說傻話，六年前的9月22你就是國家認證的，和別人知不知道有啥關系。”

陸曉幾不可聞的嘀咕：“等我哪天失蹤了你也不知道。”

錢珂這才發現，陸曉對兩地分居的夫妻生活有了意見。

以前，他是一個小小的施工隊長，一分錢掰成兩半花，為了節約錢不愿意回家。現在，他成立了瑞進建筑，全國各地到處接工程，又抽不了身回家。公司在省城永和市，家在孟陽縣城。兩者只相隔兩百公里，夫妻見面的時間卻掰著手指也能數出來。

但他思考中，再次打消了讓陸曉去永和市的念頭。

陸曉在孟陽縣城長大，在孟陽縣還有熟人能說幾句話。如果到了永和市，他三天兩頭不在，陸曉也找不到人傾訴，日子只會變得更難過。

陸曉永遠會理解他的做法，聽完他的安排，便收拾他換下的衣服去洗。陸曉忙忙碌碌的，好一會兒停歇下來，去廚房端給他一碗秋梨湯，說少抽煙。

秋梨湯是溫熱的，梨肉入口即化。可從雅山工地回家不過二十分鐘，陸曉不可能現做。也就是說，他還沒決定回家，陸曉已經準備好了一切。如果他不回來，陸曉一定很失望吧。

陸曉以為他覺得太甜，他卻已為陸曉的理解而感到虧欠。

他兩口喝完秋梨湯，主動洗碗，趁機摸灶臺。確認灶臺是冷的，他琢磨著應該說些什么。陸曉在看狗血的泡沫劇，等他回到沙發上，立即換成財經新聞。他卻把臺再次調了回去，盡管他對情情愛愛的劇一點不感興趣。陸曉奇怪他的反常。

正好，電視上演著一身西裝的霸道總裁對女主說，她想去任何地方都能帶她去。

錢珂說，電視里這些霸道總裁們都太閑了，不像做企業的人。陸曉不置可否，也不知道是否聽出他在無力的辯解，將頭靠在他肩上，沒話找話地問他明天吃魚行嗎。

他說，吃你。

一番酣戰。

陸曉總說，穿他的T恤入睡，身上就有他的味道，能在無數個沒有他的夜晚里感到安心。

他喝了一杯水沉沉睡去，還記得他的T恤被陸曉當做睡衣。

他周身不見一個傷口，難道陸曉受傷了？

已經九點過，餐桌上沒有早飯，冰箱和垃圾桶也是空的。陸曉如果出門買魚，也應該回來了。

錢珂打陸曉的電話，臥室里的卻響起電話鈴聲。隨后，他在進門的鞋柜上發現了陸曉的門鑰匙和車鑰匙，在公交卡下面發現了裝有現金的金色錢包。

陸曉出門什么都沒帶。

家里有四間房，有三間都是關著的。父母買下這套房預備了嬰兒房，因為一直沒有孩子，所以被當成了雜物間。父母去世后，房間一直保留原樣。還有一間是衣帽間，堆滿了換季的衣服和被褥。

錢珂打開了所有的房門。幽暗的走廊明亮起來，錢珂卻如墜冰窖。

屋里的一切井井有條，唯獨少了人氣。沒有陸曉的家像一座活人墓，死寂的氣息籠罩在家里，錢珂有一種不詳的征兆。

他一面撥打岳父母的電話，一面漫無目的地尋找家里可能存在的線索。岳父母的電話關機了，他的心也跟著沉了下去。

他歪著頭尋找，地板上有細微的水痕，是被抹布拖過的痕跡。陽臺上的拖布還有些潤，毫無疑問，有人打掃過衛生。

陸曉就這么無緣無故的消失了。除了衣服上和水池里，沒有別的地方有血跡。

錢珂努力回想，陸曉平時和誰交好，陸曉平時有什么消遣，陸曉會去哪個菜市場買菜，陸曉……這些以往看起來毫無探究價值的問題，隨著陸曉的不見變得重要起來。而他從未關注過，也想不出答案來。

他如無頭蒼蠅一般在家里瞎逛了兩圈，終于看到了茶幾上半生不熟的小蘋果。

家里物質條件優越，陸曉只買好不管價。三指寬的青紅小蘋果一定是鄰居李鳳娟送的。

他決定去找鄰居打聽。