準確無誤地記得1985年的事情，我居住的梅涇村響起搖橫機的聲音。它是區別于雞鴨鵝羊的鳴叫聲，不同于田頭的手扶拖拉機鬧人的轟鳴聲，村上的人相聚熱議，思路張開了活力的翅膀。這是更上一個檔次的家庭副業。“行動吧，搖橫機吧！”“哪有這么簡單，錢，橫機，人手哪里來？”“辦法是形勢逼出來的，投機投機，頭一次機會，不能放過！”說話的女人們，一面說話，一面手上打著毛衣，竹針在指縫間很快地滑動，連著編織毛衣的線...